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lui Mani şi Irinucăi 


Viaţă particulară 


Actuala piesă a lui Ovidiu Genaru reuşeşte să constituie un 
motiv de perplexitate pentru spectator. Ceea ce e un merit, fără 
îndoială: perplexitatea e de preferat placidităţii şi ingurgitării docile a 
şabloanelor. 

De ce aceasta? Pentru că în Viață particulară coexistă 
percepţia corectă a unor stări de lucruri de loc improbabile ale 
prezentului nostru cu exprimarea lor schematică, de un evident 
maniheism, coexistă o bună "punere în ecuaţie" cu o rezolvare facilă. 
"Pilonii" acţiunii sunt un Director principial, de o conştiinciozitate 
profesională dusă până la sacrificiul vieţii personale ("un comunist de 
carieră", îl defineşte soţia sa) - şi soţia în cauză, descendentă a unei 
familii de mari ...mic-burghezi. Miza jocului este intrarea sau ne- 
intrarea la facultate a unicului copil, o haimana în plină devenire. 

Cei doi sunt personaje aproape exponenţiale; într-o anumită 
perioadă, ar fi fost numite "tipice". Ne-tipic este, însă, conflictul dintre 
ele, soldat cu o ruptură. In realitate, simbioza reprezentanţilor celor 
două categorii naşte un consens ce face imposibile asemenea 
divergențe de opinii. Genaru vede antagonisme acolo unde este, de 
fapt, identitate: el ne prezintă un conflict care n-a avut şi nu va avea 
niciodată loc într-un cadru precum cel descris, o problemă-fantomă. 
Şi, sincer vorbind, nici recuperarea morală a flăcăilor de bani gata nu 
face parte dintre "cestiunile arzătoare la ordinea zilei". 

Această salvare morală (termen pompieristic, dar inevitabil: 
textul îl impune) vine de la o întâmplătoare, atrăgătoare şi argotică 
Liz, care se dovedeşte - qui pro quo în ordinea caracterologică - a fi 
un foarte onest "cadru medico-sanitar", care îl va determina pe tânăr, 
printr-o blândă persuasiune, să "intre în rândul lumii". Că această 
Lizucă se exprimă argotic, mă rog. Din păcate, însă, e vorba de un 
argou inventat ad hoc, fără relaţie cu realitatea, atât de generoasă la 
acest capitol. 

Spectacolul Teatrului German de Stat timişorean pare mai 
curând o adaptare, în măsura în care transplantarea unei piese în alt 
climat de cultură decât cel ce a generat-o constituie o atare operaţie. 
Montarea regizorului Horst Strasser este o lectură cuminte, lipsită de 
îndrăzneli spectaculare. Rigid conceput de către autor, personajul 
soţiei capătă, în interpretarea elaborată de Herga Sandhof o 
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rigiditate suplimentară. Meri, soţia (inapetenţa realistă a unui autor se 
manifestă şi prin crearea de nume care cu greu pot fi regăsite în 
cartea de telefon: Meri, Al, Liz, Dem), e de o aroganță quasi-feudală. 
Angular, de loc matern, chiar acolo unde situaţia scenică o pretinde, 
jocul cu sugestii expresioniste al actriţei se detaşează de ansamblul 
montării. In rolul lui Dem, directorul, Julius Vollmer creionează 
veridic expresia unei imense oboseli, convingător mod de a sugera o 
biografie prin pura expresivitate corporală. Unchiul Bazil, rezoneurul, 
bufonul piesei, actorul ratat, capătă în interpretarea lui Peter Schuch 
înfăţişarea paşnică a unui îndrăgostit de sticlele cu etichete 
prestigioase ascunse în camera nepotului, care "se pregăteşte pentru 
admitere". 

Cei doi tineri ai spectacolului, Inge Meyer Voiculescu şi 
Bernd Bömches (Liz şi Al), imaginează un cuplu de îndrăgostiţi cum 
nu vedem, de regulă, pe scenele noastre. Relaţia lor are o anume 
francheţe dezabuzată, extrem de contemporană. Aceasta, chiar şi 
atunci când se cântă - o menţiune aparte pentru Bernd Bömches, 
songurile sale sunt realmente reuşite. De altfel, nu e singurul amănunt 
care face să se întrevadă în jocul lor frecventarea metodei brechtiene. 

Spectacolul acesta este unul "de actori". Rolurile atent 
compuse contribuie decisiv la menţinerea unei atmosfere de 
certitudine profesională. 


Orizont, Timişoara, nr. 8, 23 februarie 1978, pag. 6 


Emilia Galotti 


Spectatorului interesat de istoria teatrului, textul lui Lessing 
îi va procura, fără îndoială, satisfacția redescoperirii mentalităţii ilumi- 
niste, a sfârşitului de secol al XVIII-lea, în stare aproape pură. Dar, 
după câte ştiu, din categoria aceasta de spectatori nu face parte toc- 
mai majoritatea publicului, iar celorlalte categorii, Emilia Galotti are 
toate şansele să le apară drept o mostră de cuminţenie burgheză, fără 
vreo legătură cu timpul nostru, acest timp al tuturor îndrăznelilor... 

E greu de înţeles ce alt argument, afară de cel muzeal, poate 
oferi un text caduc punerii sale în scenă. Căci actuala montare nu e, 
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din păcate, o punere în discuţie a textului, nu reprezintă un punct de 
vedere inedit - în care caz şi opţiunea repertorială şi munca regizorului 
s-ar fi văzut validate. 

Montarea lui Franz Auerbach respectă textul piesei în 
spiritul şi - aproape integral - în litera ei; cam aşa proceda şi bravul 
infanterist Svejk, atunci când executa scrupulos ordine stupide. Prea 
marea obedienţă a dus, în cazul de faţă, la o reprezentaţie perfect 
asemănătoare, cred, cu premiera absolută, care a avut loc acum două 
secole. (Sunt numeroşi cei scandalizaţi de nonşalanţa cu care unii 
regizori tratează texte venerabile. Iată, însă, că de astă dată o 
asemenea "ireverenţă" ar fi fost salutară. Sau - să fie cumva această 
supunere tautologică la text un protest implicit împotriva unor atari 
maniere regizorale? Mai ştii...) 

Decorul pictat în trompe l'oeil, aparţinând scenografului 
Ferenc Kovács, este o aplicare a celor preconizate de arhitecţii 
Renaşterii italiene, inventatorii iluzionismului scenic. Ce-i drept, însă, 
scena Teatrului German este una de tip vechi, o scenă foarte decis 
italiană, care aproape că impune o asemenea scenografie, cu toate 
consecinţele ce decurg de aici, cu repercusiuni directe asupra manierei 
actoricești. 

Actorii au avut, la rândul lor, de întâmpinat dificultăţi în 
această dramă burgheză, domestică. Nu e prea simplu să fii o apariţie 
scenică verosimilă când trebuie să debitezi tirade moralizatoare. 

În rolul titular, Monika Baialici reuşeşte să dea consistenţă 
unei partituri ingrate, unui personaj din cale afară de angelic, prin 
ingenuitatea cu care interpretează scrupulele de conştiinţă ale naivei 
Emilia. Şi e nevoie de multă candoare pentru a nu transla în registru 
parodic desfăşurarea de sentimente care, la Racine, de pildă, ar fi 
ocazionat tragicul, în vreme ce, la Lessing, sunt numai melodramatice. 

Horst Strasser este cea mai convingătoare siluetă a 
spectacolului. Se reţine minuţia cu care el compune portretul unui 
prinţ din veacul "bunului gust şi al bunului plac": eleganţă, cruzime, 
îndrăzneală, dispreţ, uşurătate, capricii de moment, toate acestea 
condensate în gesturi şi ticuri definitorii, "mai reale decât adevărul". 
Nu sunt tocmai rare momentele din spectacol când dialogul devine al- 
ternare de monologuri - şi de aceea se cuvine remarcat faptul că 
Strasser rămâne în permanenţă un interlocutor. 

În rolul lui Marinelli, consilierul prinţului şi geniu al răului în 
economia piesei, Peter Schuch realizează un mic Machiavelli ceva 
mai puţin mobil spiritualmente decât ar fi permis-o textul însuşi. 
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Josef J ochum, Johanna Brunner, Franz Groger, Julius 
Vollmer, Ida J arcsek Gaza, Oskar Schilz, Artur Benel, Gerhard 
Horetzky şi Alexander Stefi sunt ceilalți componenți ai echipei 
actoricești. Cu exceptia lui Mathias Pelger, distribuit într-un rol care 
"nu-l prinde", ceilalţi îşi execută corect partiturile, în limitele textului şi 
viziunii regizorale. 

Din cauza utilizării numai a unuia dintre limbajele teatrale, cel 
verbal, spectacolul lui Franz Auerbach are un aer parţial, incomplet. 

Cu alte cuvinte: încă un spectacol. 


Orizont, Timişoara, nr. 12, 23 martie 1978, pag. 6 


A cincea lebădă 


Unul dintre cazurile colportate zilnic de către "opinia publică” 
a cutărui oraş de provincie constituie materia recentei piese A cincea 
lebădă de Paul Everac. 

Directorul comercial al unei întreprinderi, funcţionar conştiin- 
cios şi atent la virginitatea "dosarului” său, cade literalmente pradă u- 
nui amor pentru o balerină de mâna a doua (a cincea de la stânga, în 
şirul din Lacu/ lebedelor). Aceasta, în timp ce soţia sa, o fiinţă bine ca- 
pitonată cu principii, se află internată într-un spital. Ca orice mic bur- 
ghez, şi acesta e tentat de boemă, ba chiar mai mult, cedează tenta- 
ţiei, ceea ce probează incompleta sa "rinocerizare”. Căci omul nostru 
se mişcă realmente într-un asemenea mediu rinoceresc, într-un vid 
moral şi afectiv pavoazat cu fraze lipsite de acoperire. 

Bulversat de descoperirea târzie a dragostei, funcţionarul 
mărginit are revelaţia autenticităţii vieţii alături de o femeie care este 
departe de a fi "uşă de biserică”, superficială, dar generoasă, cam 
uşurică, dar trăind fără teamă, într-un sincer şi deplin dispreţ de "gura 
mahalalei”. Pestilenţială, această mahala supraviețuind în planul men- 
talităţii, populată de autor cu figurile colegilor şi şefilor “inculpatului”. 


T Pe vremea când scriam aceste rânduri, încă nu descoperisem "căminele de 
nefamilişti” şi orăşelele monoindustriale de pe tot cuprinsul ţării - şi ca atare, 
mi se părea că numai mentalitatea ar fi astfel. 
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Lucrurile se prezintă astfel încât parcă am avea de a face cu 
personajele Scrisorii pierdute, dar dotate cu resorturile psihice ale 
celor din O noapte furtunoasă (la un moment dat, reminiscenţele 
caragialeşti devin aproape citat în textul lui Everac).” Creaturile, nici 
mai bune, nici mai rele decât corespondentul lor din viaţa de zi cu zi, 
nu par şarjate, ci mai degrabă "fotografiate”; aceasta o poate judeca 
orice spectator, apelând la propria experienţă - şi tocmai această 
împrejurare te poate înfiora, ca spectator. 

Importanţa unui atare mod de a concepe un text dramatic nu 
poate fi îndeajuns subliniată. Dramaturgia noastră a "satirizat” o 
mulţime de lucruri pe care nu şi-a dat osteneala de a le analiza în 
prealabil, ceea ce echivalează, în fond, cu eludarea lor. În această cea 
mai reuşită piesă a sa de până acum, Paul Everac a evitat o 
asemenea, să zicem, pripeală. Simpla conştientizare a unor anomalii 
devenite habitudini valorează mai mult decât "'satirizarea" lor, pare a 
gândi autorul. Şi totodată, decât eradicarea lor simbolică pe scenă, 
rezolvare adusă de vreun deus ex machina telefonic-şefesc. Everac are 
curajul, rarissim la noi, de a-l lăsa pe spectator singur în faţa unui 
conflict "cu mirosul vieţii”, nici tipic, nici excepţional, ci banal - şi în 
faţa unui final deschis. El îşi consideră spectatorii drept adulţi. 

E de navigat, cu acest text, între Scilla şi Charybda. A-I "înţe- 
lege” pe eroul piesei, a-i adopta punctul de vedere poate însemna 
transformarea spectacolului în curată melodramă. "A nu îl înţelege” în- 
seamnă a-l transforma într-o fantoşă, văduvind textul de o parte din 
semnificaţiile sale. Ni se propune o ciocnire de loc senzaţională între 
individ şi structurile mentale ale colectivităţii (o scurtă prezentare în 
programul de sală o califică drept "conflict neantagonic” - înduioşătoa- 
re precizare!), minoră pentru colectivitate, dar cu consecinţe mai mult 
decât neplăcute pentru individ, o confruntare ce pretinde imperativ 
adoptarea unei poziţii, într-o situaţie pe care nu toată lumea e îndrep- 
tăţită s-o judece în deplină linişte de cuget. Marele merit al piesei este 
de a fi incomodă. 

Şi pentru că translarea ei scenică constituie implicit o 
opţiune, la Teatrul Naţional din Timişoara, regizorul Emil Reus a ales 


T În pasajul acesta relativ criptic voiam, de fapt, să spun că, la Everac, ca şi în 
viaţa noastră cotidiană de atunci (ca să nu mai vorbim de cea actuală), 
mahalagii de-alde J upân Dumitrache avansaseră pe scara socială, ajungând în 
posturile cu putere de decizie ale lui Tipătescu şi Trahanache. Şi în 
nemărginita-mi naivitate de atunci, chiar credeam că o să se găsească, până la 
urmă, vreun "organ de presă” mai puţin “vigilent”, care să publice aşa ceva. 
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punctul de vedere al lui Vasile Mirea, protagonist şi povestitor al celor 
întâmplate. S-a folosit, în legătură cu acest text, calificativul 
“reportericesc”. Mai exact, este vorba de una din rarele încercări, la 
noi, de a se crea un teatru epic. Cu acest text debitat la persoana 
întâi, povestitorul asigură unitatea convenţională a episoadelor narate. 

Este o partitură generoasă pentru un actor, căreia Sandu 
Simionică îi face faţă într-un mod mai mult decât onorabil. În 
interpretarea sa, Vasile Mirea se relevă complex şi contradictoriu, într- 
o evoluţie care este simultan o involuţie: automatul birocratic lipsit de 
personalitate se transformă graţie dragostei într-un om normal, animat 
de sentimente reale, dar totodată, funcţionarul model care fusese 
devine un ostracizat, un asocial. Situaţia este deconcertantă, 
paradoxală. Te poţi trezi întrebându-te dacă nu cumva înşişi termenii 
celor două serii se află într-un “conflict neantagonic”. Soarta bietului 
Mirea ar fi tragică dacă n-ar fi ridicolă. El are de ales între a poseda şi 
a fi. Dar va scăpa de insolubila dilemă cu ajutorul (vorba vine) unei 
şedinţe în care alţii vor hotări pentru el. Iată un om care "şi-a luat 
soarta în mâinile sale”! 

Sandu Simionică pune în interpretare o considerabilă doză de 
firesc, de “prea-uman”. Atare manieră de a concepe rolul trebuie 
apreciată cu atât mai mult cu cât tentaţia şarjei, a caricaturii, era mare 
(pare-se că astfel ar fi urmat să arate personajul în chiar viziunea 
regizorală a autorului). Interpretul aduce în scenă un om obişnuit, 
departe de alb-negrul desenului în tuş, schimbând însă nenumărate 
nuanţe de cenușiu; îmbăcsit de pruderie şi timorare, dar capabil de a- 
şi transcende condiţia moral-socială comiţând o prostie - care îl 
umanizează. 

În rolul lui Dufy (inventivitatea onomastică a autorului va 
reuşi întotdeauna să ne epateze), Aurora Simionică a conturat 
laborios portretul balerinei, al “fetei-bune-în-fond”, vag interlope şi 
decis lipsite de tabu-uri. 

În rolul poetului cabotin, beţiv şi provincial Tit Mirea, fratele 
adulterinului director, este greşit distribuit Ştefan Mării. Marta Mirea, 
soţia "asocialului”, fiinţa care face continue eforturi pentru a-şi 
disimula meschinăria şi ranchiuna în principii inatacabile, este corect 
interpretată de Garofița Bejan. Eugen Cristea interpretază cu pre- 
cizie rolul lui Blasiu Dohotaru, nepotul care contribuie substanţial la 
“demascarea” unchiului Mirea. 

Aproximativ corect, tot restul distribuţiei, în acest spectacol 
cu mai puţine personaje decât interpreţi. 
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Au mai jucat: Mihaela Murgu, Geta lancu (o tovarăşă 
Jimblea a cărei pronunție pitoresc-moldovenească deplasează atenţia 
de la adevăratul sens al faptelor în discuţie), Alexandru Ternovici, 
Radu Avram, Daniel Petrescu, George Lungoci, lon Olaru şi 
Ovidiu Grigorescu. 

Scenografia, semnată Doina Almăşan Popa, este sumară şi 
denotativă.  Nefericită, ideea  regizoral-scenografică a  figurării 
ambianţei străzii prin câteva pneuri rostogolite de maşinişti prin 
mijlocul scenei, cu atât mai mult cu cât coloana sonoră redă tocmai 
zgomotul străzii: o stângăcie plus un pleonasm. Luminile sunt neglijate 
- în vreme ce, într-un asemenea spectacol, ele ar fi putut constitui 
întreaga scenografie. 

Cu excepţia lucrului cu cele două personaje principale, regia 
lui Emil Reus se arată indecisă. Adesea, realismul textului se află 
transpus într-un ilustrativism al minimei rezistenţe. Ne putem întreba 
dacă nu a fost vorba, cumva, de un recital actoricesc, de un one man 
show, de foarte bună calitate, ce-i drept - dar numai sub acest aspect. 


Decembrie 1978 - nepublicat 


Soldatul necunoscut şi soția sa 


Soldatul necunoscut şi soția sa (două acte de război 
despărțite de un armistițiu) de Peter Ustinov se află în situaţia, 
relativ inedită în Europa, a unui transfer de motive şi procedee, dar nu 
din aria literaturii, ci din aceea a filmului. Modelul în cauză se numeşte 
Intoleranţă, iar actualul emul teatral al lui D. W. Griffith a păstrat 
modul de organizare a episoadelor, puse în slujba unei identice finali- 
tăţi sociale, militant-pacifiste. Cu menţiunea că ceea ce fusese odată 
prilej de melodramă s-a transformat acum într-o adevărată cascadă de 
gag-uri şi de replici trăznite, lucru nu tocmai surprinzător din partea 
autorului, care este american, actor celebru şi câtuşi de puţin acade- 
mizant. Nu este vorba, totuşi, de o parodie a /nto/eranței, ci, pur şi 
simplu, de o re-creare în cheie comică, sau mai curând tragicomică, a 
modelului. 
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E frapant, însă, felul cum schimbarea de registru nu suprimă 
similitudinile formale: ca şi marele său înaintaş, şi textul lui Ustinov, în 
tendinţa sa către exhaustivitate, este pândit de spectrul “indigestiei 
tematice”. O enumerare a episoadelor este relevantă: Roma antică, 
Evul Mediu timpuriu, Reforma, Secolul Galant, Revoluţia din 1789, 
Restauraţia, războiul din 1914 şi un episod contemporan constituie 
cadrul "multiplicităţii de timp” a acţiunii. 

Trecerile de la un "număr” la altul reprezintă, pentru autor, 
marea ocazie de a-şi pune în valoare fantezia burlescă: astfel, 
Generalului îi este suficient să-şi lepede uniforma şi chipiul, pentru a 
rămâne încununat - la propriu - cu laurii triumfului, în costum roman; 
cât despre salutul roman, ce să mai discutăm, el a fost de rigoare şi în 
vremuri mai recente. Sunt oricând posibile confuzii, pare a gândi 
autorul. Paradoxul funcţionează ca un revelator al realităţii: în 
definitiv, o aceeaşi vocaţie imperialistă îl animă pe General în ambele 
ipostaze. 

Sunt momente când exerciţiul de stil capătă aura virtuozităţii: 
e cazul fragmentului Rococo, unde conversaţia sclipitoare configurează 
relaţii între personaje ce trimit necesarmente la Marivaux şi 
Beaumarchais, fără ca de aici să lipsească stropul de umor feroce, 
bazat pe nonsens, al comediografului contemporan. Este o reflecţie 
asupra unei epoci, dar şi ceva mai mult, un comentariu asupra unei 
porţiuni importante din istoria teatrului. Discursul sociologului-umorist 
se împleteşte, aici, firesc cu meditaţia unui exeget matur. 

Soldatul necunoscut şi soţia sa este istoria unor idei, a 
mereu aceloraşi idei în diferite travestiuri, este de părere autorul. Nu 
întotdeauna putem fi de acord cu atare punct de vedere, dar trebuie 
să recunoaştem că verva cu care-şi expune opiniile este cuceritoare. 

Cât despre personajele-funcţie, Soldatul Necunoscut, Soţia sa 
(mai curând, eterna văduvă mereu însărcinată), Preotul, Rebelul Liber 
Cugetător, Inventatorul (al scării de la şa, al ghilotinei şi al gazelor 
toxice, printre altele), ele reprezintă invarianţii acţiunii, ca şi ideile pe 
care relaţiile dintre ele le încarnează. 

La Teatrul Maghiar de Stat din Timişoara, o trupă numeroasă, 
dar extrem de omogenă, interpretează acest “divertisment” care se 
poate reclama de la sensul dat de Brecht termenului în chestiune. 
Spectacolul se desfăşoară, fără respiro pentru spectator, într-un ritm 
susţinut din plin de trăirea ideilor de către întreaga echipă. Se rețin 
îndeosebi "măştile” pe care şi le compun câţiva actori de prim plan: 
Imre Szelyes (Soldatul Necunoscut), Erzsébet Kiss (Soţia), Károly 
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Sinka (Preotul), Lajos Péterffy (Generalul), Lajos Makra (Rebelul) 
şi Kilyen Ilka (Fata). 

Impresia generală este, însă, aceea că ne aflăm în faţa unei 
trupe, unei echipe unitare dotate cu o plastică proteică, polimorfă şi 
răspunzând în mod inteligent celor mai fine sugestii ale situaţiei sceni- 
ce. Momentele “tari” ale spectacolului sunt cele colective - aceasta, 
mai ales sub aspectul lor sculptural şi arhitectonic. Regizorul Ferenc 
Sik, din R. P. Ungară, creează spaţiul acţiunii aproape exclusiv prin 
intermediul masei de interpreţi, realizând integrarea tuturor într-o 
echipă cu care lucrează pentru întâia oară. În acest spectacol minuţios 
pus la punct, numai finalul face notă discordantă; granaguignorescul 
atâtor amănunte, receptate cu voie bună până atunci. nu-şi mai avea 
locul acolo. Scenografia lui Virgil Miloia este prezentă atât cât 
trebuie. O enormă pânză sfâşiată, de culoare sângerie, acoperă 
fundalul, câteva practicabile sunt împrăştiate prin colţuri şi pot servi 
oricăror scopuri, devenind orice. Cam asta e tot - şi ajunge. 

Piesa lui Ustinov se joacă pentru prima oară la noi. I se poate 
prevedea o îndelungată carieră pe scenele din România. 


Teatrul, nr. 10/1979, pag. 41-42 


Luceafărul 


În cele aproape şapte decenii de existenţă, trilogia istorică a 
lui Delavrancea a oferit premisele unor receptări dintre cele mai 
diverse, contradictorii chiar, precum contradictoriu a fost şi timpul pe 
care l-a străbătut. De la textul canonizat - într-un mod restrictiv - de 
către manualele şcolare şi de la viziunea-etalon a Naţionaluiui 
bucureştean (Apus de soare, cu Calboreanu în rolul principal), s-a 
ajuns la imagini scenice cu totul străine de monumentalismul neoclasic 
şi de patosul postromantic iniţial. 

Considerată de către un comentator drept indiciu al unei de- 
fectuoase construcţii dramatice, înlănţuirea epică a episoadelor acţiu- 
nii constituie acum însuşi temeiul transpunerii scenice a Luceafăru- 
lui. Ceea ce păruse o insuficientă aprofundare a individualităţilor, a 
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caracterelor, ne permite să descoperim, pe alocuri, un rapel al unei 
psihologii generice, al spiritualităţii care a făcut un popor să se păstre- 
ze identic cu sine pe parcursul unei îndelungate şi aspre istorii. 

Ceea ce îi păruse lui Caragiale un insuportabil manierism (v. 
parodiile sale după Delavrancea) ni se relevă drept o prefigurare 
proprie, originală, a expresionismului de mai târziu. Felul de a vorbi în 
pilde al răzeşilor lui Delavrancea vine de departe, din zona de iradiaţie 
spirituală a unei înţelepciuni pre-romane, de tip iniţiatic-orfic; parimiile 
acestea sunt de regăsit şi în cele mai profunde straturi ale folclorului şi 
în puţinele fulguraţii verbale ale lui Brâncuşi (“azi este mâine” etc.), 
iar din manifestările expresioniste ale începutului de secol douăzeci, 
fertilizatoare ale sensibilităţii estetice contemporane în ansamblul ei, 
ne întâmpină o viziune surprinzător de asemănătoare: aici, acum, lirica 
unor lon Gheorghe şi loan Alexandru, precum şi dramaturgia lui 
Marin Sorescu - posedând fiecare câte ceva din modul de a proceda 
al expresionismului - valorizează, la rândul lor, acel fond arhaic, 
primar. 

Problema pe care şi-o pune Delavrancea nu este aceea de “a 
da expresie”, ci de a crea expresia esenţială şi definitorie a unui 
timp şi a unei spiritualităţi mai presus de timp. El nu pictează "culoare 
locală”, ci construieşte simboluri. Istoria literaturii îl considerase un 
sămănătorist influenţat tardiv de către romantism. Astăzi, mi se pare 
fertilă recuperarea, înţelegerea operei sale, în ce are ea mai închegat, 
drept precursoare a filonului expresionist din dramaturgia românească. 
Iată câteva reflecţii pe care le suscită piesa jucată la Teatrul de Stat 
din Arad; nu şi montarea ei. 

Tânărul regizor Florin Fătulescu, de la teatrul din Petroşani, 
a optat pentru o modalitate “cinematografică” de translare a textului. 
Efortul principal este îndreptat în direcţia obţinerii unei cât mai mari 
cursivităţi a spectacolului. Se simte, parcă, dorinţa de a simplifica, de a 
face cât mai accesibil textul dramatic. De acord, dar pe ce cale? 

În lipsă de altceva, se recurge la efectele sigure ale teatrului 
"uşor”; nu lipsesc accentele melo- şi nici îngroşarea exagerat-comică a 
liniilor câte unui rol. În ceea ce-l priveşte pe protagonist, Liviu 
Mărtinuş creează un Petru Rareş umanizat, un domnitor însufleţit de 
un curaj chibzuit, de luciditate optimistă, în lupta sa cu copleşitoarea 
superioritate numerică a invadatorilor. 

Într-un rol mai degrabă dificil, cel al oşteanului Mogârdici, 
Alexandru  Fierăscu rezolvă comportarea contradictorie a 
personajului (mic Falstaff în actul I şi lozincă ambulantă, în celelalte), 
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pedalând pe hazul gros al acestuia. Rolul doftorului Şmil este interpre- 
tat cu tandră ironie de către Mişu Drăgoi. Convingători, se impun 
atenţiei Eugen Tănase (logofătul Baloş), Ion Văran (vornicul Gro- 
za), Dan Antoci (pârcălabul Mihu) şi Vasile Grădinaru (spătarul 
Şandru). Virgil Muller realizează cu umor fin portretul lui Corbea, 
viteazul oştean iremediabil îndrăgostit. Debutanta Romaniţa Cheor- 
pec îi dă replica punând un dramatism exagerat în comportarea diafa- 
nei sale domniţe. Totuşi, relaţia lor are prospeţime şi reuşeşte să es- 
tompeze ceva din banalitatea rolurilor. 

Onisim Colta, aflat la debutul său scenografic, realizează un 
decor ce reuşeşte să fie o adevărată matcă a actului scenic, mai ales 
în ultima parte, când tronul domnesc este vegheat de o frescă 
amintind de cele ale mânăstirilor bucovinene. 


Teatrul, nr. 12/1979, pag. 53-54 


Opera de trei parale 


Formulându-şi exigenţele privitoare la teatrul politic, Bertolt 
Brecht şi-a pus adeseori adepţii în postura unor dansatori pe sârmă. 
Deoarece dintre cele două aspecte ale unei contradicții, unul este, ne- 
apăraţ, cel important" iar, pe de altă parte, inevitabilele, nu-i aşa, 
contradicții constituie însăşi forţa motrice a progresului, în încercarea 
de a împăca şi cerinţele muncii educativ-ideologice şi irepresibila, 
adânc-omeneasca sete de divertisment a oricărui public, exegeţii-regi- 
zori au înclinat balanţa fie într-o parte, fie în cealaltă. Să fi fost sinteza 
irealizabilă, în principiu? Nu cred - şi încerc o vagă nostalgie 
gândindu-mă la un ipotetic spectacol regizat de Artaud pe un text de 
Brecht... 

Oricum, încercarea de “a gândi în pas cu Brecht”, ca interlo- 
cutor al acestuia şi, poate, al realităţii timpului tău, e o provocare, 
dacă nu şi un merit în sine, pentru orice regizor. 

Cât despre tunisianul Sassy Brahim, proaspăt absolvent al 
secţiei de specialitate a I.A.T.C. Caragiale din Bucureşti şi autor al 
recentului spectacol de la teatrul Bacovia din Bacău, el a optat pentru 


O După cum bine zicea Mao Tze Dun. 
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posibilitatea de a face din Opera de trei parale un musical plin de 
vervă (nu a numit-o autorul "operă”?). 

Cu ajutorul compozitorului Mircea Florian, Opera... a 
devenit operă-rock. Ideea nu-i rea. Păcat numai că nu toţi cântăreții 
au servit-o cum se cuvine din punct de vedere muzical-vocal, ei fiind, 
de fapt, actori "de proză”. Rămânem cu ideea că regizorul poate 
aduce foarte bune servicii unui teatru, în încercarea de a-i transforma 
pe interpreţi în “actori totali”. 

Cu mulţi dintre ei, încercarea a reuşit, în acest spectacol. Este 
vorba de nucleul format din Liviu Manoliu, Livius Rus, Cătălina 
Murgea, Diana Lupescu, Gheorghe Gheorghiu, George 
Serbina, Mihai Drăgoi, Romeo Muşeţeanu, Bibi lonescu şi 
Mircea Creţu. 

Apariţia cea mai pregnantă a fost, fără îndoială, Cătălina 
Murgea, în rolul Celiei Peachum, soţia proprietarului firmei “Prietenul 
cerşetorilor”. Cătălina Murgea îşi duce fidel şi calm grotescul 
partiturii, realizând o matracucă memorabilă. O menţiune pentru 
"numerele” cântate: ea a fost una dintre puţinii interpreţi care şi-au 
cântat şi spus textul melodios, inteligibil şi fără opinteli vocale. Se 
vorbea, parcă, în legătură cu domnia sa de o eventuală Mutter 
Courage? l-o dorim şi ne-o dorim. 

Lucruri la fel de bune sunt de spus şi despre Liviu Manoliu, 
actor tânăr, dar pe deplin format. Mackie-Şiş al său ştie să fie un 
bandit impunător, dotat cu exact atâta haz cât permite rolul, un 
“cavaler de industrie” cu aere de gentleman, credibil chiar atunci când 
patronează, cântând la vioară (nu prea rău!), o adunare de pungaşi, la 
festinul său nuptial. A fost, poate, momentul cel mai închegat al 
spectacolului. 

Farmecul Dianei Lupescu a salvat câteva momente goale, 
condamnate, altfel, la imediata uitare. Mare lucru, prezenţa în scenă a 
unei actriţe frumoase! In interpretarea sa, cinismul şi 
sentimentalismul de mahala ale lui Polly Peachum, “floricica de 
maidan”, au putut fi nişte adorabile sclifoseli, care nu-i stăteau rău şi 
se integrau perfect în ambianţă. 

Echipa cerşetorilor, a bandiţilor şi a hoţilor de buzunare are 
identitate proprie şi, până la un punct, o oarecare autonomie în spec- 
tacol. Măştile lor oscilează între grotesc şi burlesc şi presupun că multe 
dintre gag-urile de aici se datorează unei excelente colaborări între ac- 
tori şi regizor. Echipa angajatelor din traftirul lui Jenny Speluncă, în 
schimb, a fost mai mult ilustrativă, de loc convingătoare. 
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Inaudibil, Florin Blănărescu, în rolul lui Brown, comandantul poliţiei 
londoneze. Corectă, Constanţa Zmeu, în cel al lui Lucy Brown, fiica 
şerifului. 

Sassy Brahim posedă un foarte marcat "simţ al scenei”, un 
instinct ludic manifest, care-l ajută să descopere excelente rezolvări 
ale unor "numere” din spectacolul său quasi-revuistic, spectacol, de 
altfel, plin de idei (nu neapărat brechtiene), dar încă nu prea bine 
finisat. Am, însă, bănuiala că o prea atentă finisare ar fi fost în 
contradicţie cu însăşi maniera regizorală; e micul dezavantaj al 
spontaneităţii creatoare... 


Teatrul, nr. 1/1980, pag. 57-58 


Dintele de fier al timpului 


Săgeata satirei merită să fie trasă doar asupra unui grup viu, 
contemporan - afirma dramaturgul maghiar István Csurka, autorul 
piesei Dintele de fier al timpului, acum pentru întâia oară jucată în 
româneşte, la Teatrul de Stat din Arad. Piesa - creaţie de tinereţe, 
reprezentată în premieră absolută în 1966 - este un bun exemplu în 
sprijinul acestei teze; să vedem, aşadar, cât de adânc pătrunde 
săgeata în trupul grupului viu. 

Interzicându-i-se stabilirea în Budapesta, Pál Kenez, “expert 
în buzunare ameţite” (altfel spus, jefuitor al clienţilor beţi de prin 
cârciumi), oaspete constant al penitenciarelor, se retrage în provincie, 
unde va să înceapă o viaţă nouă. 

Cum asta? Devenind dr. Kenèz, fondator şi director al Institu- 
tului Municipal de Dezalcoolizare din Tiszaújváros, şi iubit al fiicei pri- 
marului, printre altele. Institutul în cauză nu se poate plânge de inac- 
tivitate şi nici de randament scăzut. Rezultatele tratamentelor sunt ex- 
celente, nu atât datorită folosirii vreunor metode sofisticate de trezire 
din beţie, sau pentru că directorul s-a apucat să-i studieze pe Maka- 
renko şi pe Freud, cât datorită împrejurării că, în caz de recidivă, poli- 
ţia aplică pacienţilor "vindecaţi” amenzi usturătoare. In ce-l priveşte pe 
dr. Kenèz, nici el nu se dă în lături să mai ...palpeze câte un buzunar 
ameţit, doar aşa, pentru păstrarea dexterităţii; obicei pe care nu-l va 
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abandona decât târziu, odată cu numirea sa ca director al Institutului 
Naţional de Dezalcoolizare. 

Redusă la atât, comedia nu ar fi nimic mai mult decât uşurică 
şi vag bulevardieră; dar, între ochiurile acestei canavale e loc pentru 
nenumărate situaţii picante şi replici memorabile, care o inserează 
într-o realitate concret-socială. Vitalitatea satirei rezidă, aici, în aluzii 
ironice, a căror înrudire cu ireverenţa folclorului străzii este evidentă. 

Poante de bâlci, de estradă? Desigur. Dar să nu uităm că ele 
sunt manifestări critice adoptate instantaneu şi fără rezerve de către 
bunul simţ al străzii. O jovialitate slobodă la gură, un haz rabelaisian 
(în deplină consonanţă, de altfel, cu felul unguresc de a concepe 
umorul), slujesc - dar şi diluează, uneori - aciditatea moralistului care 
este Csurka. Întregi pasaje împănate cu idiomatisme îşi găsesc cu 
greu un echivalent românesc. Totuşi, n-ar fi de loc imposibilă 
realizarea unei traduceri superioare celei de faţă, aparţinând lui 
Alexandru Covaci, în care, adesea, expresia este căznită. Hotărât, 
traducerea reclamă o mai abilă stilizare. Originalul o merită. 

S-ar zice că spectacolul arădean a urmărit să fie în primul 
rând un canal de comunicare a textului şi, apoi, să evite şarja. 
Impresia de ansamblu este de acuratețe, de supunere la obiect, dar şi 
de firavă originalitate. Reuşesc să-şi impună prezenţa lon Petrache 
(un doctor Kenèz desenat în peniță), Mariana Muller (fiica 
primarului, rol rezolvat cu un anume haz al ingenuităţii), Eugen 
Tănase (jovialul şi sfătosul fost coleg de celulă al dr. Kenèz, ajuns 
ulterior consilier la Ministerul Sănătăţii!), Ion Văran (în rolul episodic, 
dar bine conturat, al unui pacient) şi Gabi Daicu (secretara lui Kenez 
la Institutul Naţional). 

Regizorul László J urka, din R. P. Ungară, realizează o lectu- 
ră şi nu o exegeză a textului. El lasă umorul să reiasă de la sine, din 
chiar articulațiile intrigii, fără a încerca, de regulă, să-l potenţeze - cu 
o excepţie, într-o contribuţie vădit personală, în scena când eroul pri- 
meşte vizita foştilor săi colegi de breaslă, sosiți cu scopul de a-l şanta- 
ja, dar cu un rezultat sub nivelul reprezentaţiei, poate şi din cauza fap- 
tului că doi din cei trei actori implicaţi nu sunt profesionişti. Scenogra- 
fia este la fel de neutră; interioarele desenate de Eva Györffy s-ar 
preta unui număr nedefinit de piese cu subiect contemporan. 

Regia şi scenografia par a nu fi rezovat dilema opțiunii între 
maniera realistă şi cea stilizată. Rezultatul este nici rece, nici cald. 


Teatrul nr. 2/1980, pag. 45-46 
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Îngerul lui Brecht şi precupeata din Berlin 


În vara lui 1940, la_drôle de guerre năvăleşte în viaţa 
orăşelului francez Saint-Martin. In haosul refugiului ce precede apariţia 
inamicului şi în deprimarea primelor zile ale ocupaţiei, ies la iveală 
părţile ascunse ale sufletului celor supuşi unor grele încercări. Ceea 
ce-l interesează, însă, cu precădere pe Bertolt Brecht, în această 
dramatizare a romanului Simone de Lion Feuchtwanger, ca şi, de 
altfel, în întreaga sa creaţie, este mecanismul relaţiilor social- 
economice şi acţiunea acestora asupra conştiinţei individuale. 

Este narat, în Viziunile Simonei Machard, procesul unei 
clarificări ideologice, o aventură a gândirii. Micuța Simone, eroina 
piesei, ajunge să înţeleagă - şi să suporte consecinţele directe ale 
acestei înţelegeri - că cei bogaţi nu au patrie, că ei constituie un po- 
por aparte şi că "războiul sfânt” tocmai împotriva acestui popor al bo- 
gătaşilor trebuie dus de către toţi "umiliţii şi obidiţii”. Simone se visea- 
ză Jeanne d'Arc, aude voci şi dialoghează - cântând - cu un înger asu- 
pra luptei de clasă. Sincer vorbind, nu m-aş fi aşteptat ca song-urile 
politice ale lui Brecht să capete inflexiuni gregoriene, dar ciudăţenia 
s-a întâmplat, iar autorul acestor mici bijuterii este celebrul compozitor 
Hanns Eisler. Pare-se că tocmai aici se face simțită cel mai bine 
"gheara leului”, marca inconfundabilă a umorului cinic brechtian, în 
ideea enormă de a concepe un “înger” revoluţionar. Povestea este o 
alegorie quasi-folclorică prin tonusul ei vital, mitică şi demitizantă în 
acelaşi timp, a devenirii Simonei. Umorul şi ingeniozitatea comediogra- 
fului Brecht fac posibilă existenţa ideologului Brecht. 

În spectacolul Teatrului de Stat din Gera, R.D.G., aflat într-un 
scurt turneu la Timişoara, regizorul Klaus Krampe a distribuit-o în 
rolul Simonei pe Martina Freytag, o fetiţă de zece ani, adică având 
chiar vârsta personajului său, conform  prescripţiei auctoriale. 
Spectacolul n-ar fi avut decât de câştigat prin nesocotirea unei atari 
indicaţii; există şi ireverenţe salutare. Prea tânăra “actriţă” este 
secondată de câţiva adevăraţi profesionişti; principala caracteristică a 
interpretării acestora este acurateţea. 

Trebuie menţionaţi, însă, doi interpreţi care au adus în scenă 
mai mult decât atât: Reinhold Schăfer, în rolul Primarului (în vis, re- 
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gele Carol al VII-lea) şi Ursula Spieker, în cel al doamnei Soupeau 
(în vis, Isabeau, regina-mamă). Schäfer face un primar absolut şi un 
rege birocrat, nedespărţit, în ambele ipostaze, de servieta sa de 
portărel, o apariţie de o halucinantă precizie. Ursula Spieker creează o 
doamnă Soupeau-mare stăpână, afişând o morgă ceva mai mult decât 
aristocratică: provincial-burgheză. 

Împreună cu scenograful Theo Hug, regizorul a desemnat 
drept matrice a acţiunii un spaţiu arhitectonic - curtea hotelului a 
cărui Slujbaşă este Simone - reprodus cu minuţie, cu exactitate 
fotografică. In acelaşi decor, iluminat de data aceasta cu zgârcenie, au 
loc şi întrupările visurilor Simonei. La lumina zilei, jocul este de un 
realism plat; în "văpaia lunii” şi a revelaţiilor, interpretarea capătă un 
aspect oniric, somnambul, de un grotesc enorm şi îngheţat. (Ajuns 
aici, trebuie neapărat să-l menţionez pe Ralf Dittrich, interpretul 
îngerului-propagandist, dotat cu reale calităţi de cântăreţ.) 

E o delimitare tranşantă între cele două planuri, cel al 
realităţii şi cel al iluminărilor, cel al întâmplărilor şi cel al sensurilor 
acestora, atât de tranşantă încât nu există între ele o trăsătură de 
unire stilistică. Regizorul a analizat cu aplicaţie componentele textului, 
spectatorul rămâne cu nostalgia unei sinteze. 

Dacă V/ziuni/or... de la Gera le-a lipsit ceva, aceasta a fost 
numai viziunea, personală şi integratoare. 


Trupa oaspete a mai adus în faţa publicului timişorean o 
formă de spectacol, din păcate, prea puţin uzitată la noi, un program 
de cabaret intitulat În jurul stâlpilor de afişaj sau Miniaturi 
berlineze, care a fost prezentat în restaurantul Continental. 

Succesiune de "numere vorbite şi cântate” în argou berlinez, 
programul a fost alcătuit pe scheletul miniaturilor create de un clasic 
al genului. Adolf Glassbrenner (1810-1876), jurnalist democrat, 
fervent al folclorului urban, a schiţat cu sagacitate tipuri caracteristice 
ale străzii berlineze, siluete de eterni exponenţi ai opiniei neoficiale, 
înzestrate cu un umor specific, jovial şi subtil în acelaşi timp, profiluri 
la fel de ubicue ca şi acelea ale Commediei dell'Arte. 

Măştile arhetipale de aici sunt la fel de neconvertibile în alte 
sisteme de referinţă precât este netraductibil slang-ul în care ele se 
exprimă. (La Berlin, de exemplu, cuvântul “Geld” = “bani” sună 
“Yeld”.) 

Acestora li se adaugă sketch-uri datorate unor autori 
contemporani, cărora le-am admirat incisivitatea satirică şi curajul 
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civic. = Nimeni nu s-a preocupat să aducă vorba de frizeri care iau 
bacşiş, ci de lucruri ceva mai serioase. Uzând doar de o parte dintre 
mijloacele de expresie ale music ha/rului, interpreţilor par să li se 
potrivească mai ales cele verbale şi muzicale. 

Johanna Möschke încarnează tipul femeii de la periferia 
marelui oraş, un fel de precupeaţă cu debit verbal torențial şi 
personalitate vulcanică - din care interpreta face o apariţie colţuroasă 
şi grotescă, spunând pe şleau câteva lucruri de un bun simţ de-a 
dreptul incomod. Peter Prautsch este un comper de cafenea, pe un 
text străbătut de o undă de cinism tonic (da, da, tonic, căci, într-un 
context ipocrit, orice lucru aflat în relaţie cu adevărul nu poate fi decât 
stenic). Ditha Cullmann şi Herbert Sturm figurează un Arlechino şi 
o Colombină sui generis. În bună tradiţie a music hall-ului şi mai ales, 
a celui german, sentimentalismul nu este adus în discuţie decât spre a 
fi corodat printr-o acidă persiflare - ca, de pildă, în cazul cupletului şi 
tangoului celor doi. 

Programul de divertisment al trupei germane a fost alcătuit 
din contribuţiile unor moralişti ceva mai slobozi la gură. Sclipiciul 
marilor spectacole de variété a lipsit. S-a câştigat, în schimb, un spor 
de profunzime. 


Teatrul, nr. 2/1980, pag. 95-96 


Teatru scurt la Timişoara 


Ultimele premiere timişorene ne fac să constatăm încă o dată 
că manifestările specializate ale breslei exercită o influenţă notabilă 
asupra diversificării activităţii teatrale în ţară. Ivite în preajma, sau 
concomitent cu desfăşurarea Săptămânii teatrului scurt de la Oradea şi 
a Reuniunii studiourilor teatrale de la Piteşti, montările recente ale 
pieselor într-un act La doi paşi, oraşul de Iosif Costinaş şi Omu/ 


T De pildă, unul despre vânătorul care a împuşcat altceva decât se aştepta, 
încheiat cu concluzia “ce să-i faci, întâi tragi şi apoi întrebi cine-i” - aluzie 
clară la grănicerii est-germani şi la Zidul Berlinului, făcând sala să vuiască de 
râs. Nu de alta, dar şi ai noştri procedau la fel. (Desigur, unuia mai tânăr ar 
trebui să-i explic ce era de râs în asta. Însă ar dura prea mult.) 
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care s-a transformat în câine de Osvaldo Dragun marchează - în 
grade diferite - schiţarea intenţiei de a "lupta cu inerția” montărilor de 
rutină, atotprezente încă în oraşul bănăţean. 

Debutul scenic al dramaturgului timişorean Iosif Costinaş, 
nume cunoscut până acum mai ales în mediul cinecluburilor din ţară, 
coincide cu debutul studioului Vertical al Teatrului Naţional din 
localitate. 

Piesa, la a cărei premieră am asistat, este o fabulă destul de 
banală. La marginea unui oraş, pe un câmp care este o ţară a 
nimănui, un om nu prea voinic îl duce în spinare un altul căzut în 
nesimţire, sau, poate, mort. La căpătâiul acestuia au loc trei întâlniri 
succesive: anonimul său binefăcător se confruntă cu modul de gândire 
al unui boxeur, al unui entomolog şi al reprezentanţilor forţei publice. 
Nimeni nu vrea să creadă că salvatorul este, pur şi simplu, un om de 
suflet; el este suspectat de omor în scop de jaf, i se dau sfaturi şi 
ordine privind transportul omului leşinat, este sfătuit să nu se 
amestece în treburile victimei şi finalmente, este arestat. De îndată ce 
scapă, omul de treabă se întoarce la protejatul său, de care, între 
timp, nu s-a ocupat nimeni - şi cu aceasta, piesa ia sfârşit. Textul, 
care se vrea o dezbatere asupra lipsei de omenie, surprinde numai 
prin tonusul scăzut al comunicării, prin aerul său neconvins. Autorul 
forțează uşi de mult deschise, într-o manieră ce aminteşte de 
producţia dramaturgică medie a efervescentului deceniu al şaptelea. 

Articolul-manifest al noului studio, tipărit în corpul 
programului de sală, clamează dorinţa animatorilor săi de a inova în 
domeniul modalităţilor de expresie şi al structurilor dramatice, printre 
altele. Trebuie să constatăm, însă, că La doi pași, oraşul nu ne lasă 
a bănui existenţa vreunor inovaţii prin preajmă. 

Spectacolul creat de regizorul Emil Reus reuşeşte să 
intereseze exclusiv în măsura în care Daniel Petrescu, deţinătorul 
rolului de prim plan, face, dacă mai era nevoie pentru a ne convinge, 
dovada unei bune stăpâniri a meseriei, creând o apariţie de om 
oarecare, un anti-erou putintel ridicol, patetic în neajutorarea şi 
dârzenia sa. 


“ Pasaj cenzurat în 1980: Mici nu par a fi la locul lor inovațiile, în sala ca o 
bombonieră aurită pe care Opera o imparte cu celelalte teatre timişorene. În 
treacăt fie spus, oraşul acesta mare ar merita un loc teatral care să amintească 
de secolul nostru. 
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În absenţa unei îndrumări regizorale mai decise, lon 
Haiduc, un tânăr actor capabil, în general, de inventivitate în 
conceperea rolurilor sale, realizează de astă dată două personaje 
schiţate grăbit, în tuşe groase, şarjând inutil şi comercial. Cam la fel 
stau lucrurile cu Traian Buzoianu, în rolul biologului şi cu George 
Lungoci, în cel al unui paznic. 

În contrast cu toate acestea, scenografia lui Francisc 
Schreiber este austeră şi sugestivă: două imense şine de cale ferată, 
contorsionate, parcă, de forța unei explozii, traduc dezolarea 
orizontului sufletesc al personajelor. 


Mai apropiat de căutările fireşti ale unui studio pare să fie 
spectacolul Teatrului German de Stat. Omu/ care s-a transformat 
în câine este un text dens, de mică întindere, al dramaturgului 
argentinian Osvaldo Dragun. Cu mijloace preluate din Commedia 
del! “Arte, dar şi din arsenalul brechtian, autorul istoriseşte hiperbola 
atroce a şomerului care, fiind nevoit să se angajeze pe post de câine 
de pază, ajunge să-şi ignore identitatea umană. Ideea protestului 
social, atât de prezentă în teatrul contemporan, este aici savant pusă 
în pagină şi adusă la dimensiunile enorme ale unei semnificaţii reale. 
Forţa povestirii este comparabilă cu cea a folclorului. 

Regia şi scenografia aparţin tânărului actor Michael 
Bleiziffer. Reprezentaţia este concepută pentru un spaţiu de joc 
neconvențional: cu ocazia Săptămânii teatrului scurt de la Oradea, ea 
a avut loc în foaierul teatrului, la lumină de lumânări. Maria Lidolt, 
colaboratoarea regizorului, le-a desenat interpreţilor măşti derivate din 
cele ale Commedlei del! “Arte. Costumele desperecheate dau aerul 
specific trupei de actori ambulanți care pun în scenă balada omului 
prefăcut în câine. Ideile regizorale nu sunt puţine şi nici gratuite. 

Şi totuşi, spectacolul trenează. Paradoxal pentru un actor 
care pune în scenă, tocmai interpretarea este punctul slab al 
spectacolului. Textul lui Dragun reuşeşte turul de forţă de a rămâne 
unul stenic, râzând, fie şi scrâşnit, de o lume dezumanizantă. 
Spectacolul se rezumă la scrâşnet. Sunt absente verva şi 
spontaneitatea improvizaţiei, adică tocmai ceea ce ar fi trebuit să 
constituie specificul unui atare spectacol. 

Componenţii trupei ambulante sunt încarnaţi de Ida Gaza, 
Herbert Schmidt, Norbert Hauser, Franz Faulhaber şi Ana 
Zerwes. Franz Faulhaber a ajuns cel mai aproape de necesara 
mobilitate spirituală a personajului său. 
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Regizorul a văzut în acest experiment şi o şansă de a 
determina creşterea disponibilităţii ansamblului actoricesc. Fără 
îndoială, este un exerciţiu extrem de util; însă trebuie ca rezultatele 
sale să se arate în chiar şirul reprezentaţiilor. 


Radio Bucureşti, emisiunea Rampa şi ecranul, 2 martie 1980 


De ce dormi, iubito ? 


Într-unul din romanele sale, Camil Petrescu îşi punea un 
personaj să dizerteze îndelung despre evoluţia modei vestimentare; 
astfel, o cravată elegantă care costă destul de scump în magazinele 
din centru, spunea acesta, poate fi regăsită după un timp în micile 
dughene anonime, la un preţ mult mai accesibil, însă, ce-i drept, 
confecţionată dintr-un material de proastă calitate. După cum se ştie, 
o soartă similară le este rezervată adesea şi motivelor literare, la 
reluarea lor prin intermediul unor procedee numite în fel şi chip: 
rescriere, pastişă, preluare creatoare, citare - mărturisită sau nu etc. 

De ce dormi, iubito?, piesa capabilă să suscite asemenea 
reflecţii, aparţine autorului flamand J os Vandeloo şi este parafraza 
derizorie a unui model ilustru, numit Așteptându-/ pe Godot. 
Desigur, este vorba de o variantă “perfecționată”; dacă Samuel 
Beckett se mulțumea să mediteze asupra lipsei de finalitate a 
existenţei, Vandeloo indică şi cauzele acestei situaţii: personajele sale 
cu veleităţi simbolice, însingurate, angoasate de spectrul războiului, 
depersonalizate într-o viaţă socială lipsită de realizări, îşi caută refugiul 
în intimitatea căminului, care se dovedeşte a fi un infern în doi, 
conform adagiului "viaţa în comun este cea mai cumplită pedeapsă”. 

Dar nu numai existenţa în comun generează acel infern, ne 
încredinţează povestea, ci, mai ales, neînţelegerea erotică a celor doi 
soţi. Aici e marea găselniţă a autorului, aportul său creator, ca să 
zicem aşa, la îmbogățirea temei în cauză. 

Şi astfel, avem ocazia să constatăm încă o dată că 
dramaturgia de esenţă filosofică a deceniilor trecute primeşte replica 
versiunii sale vulgarizate actuale, a unui Kitsch bulevardier. În linii 
mari, istoria cu cele două cravate se repetă. 

Teatrul Nottara şi regizorul Valeriu Paraschiv îşi asumă 
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sarcina lansării acestei economicoase premiere absolute. În ceea ce-i 
priveşte, virtuala actriţă Anda Călugăreanu şi excelentul comic care 
este, de fapt, Horaţiu Mălăele fac tot ce depinde de prezenţa lor: 
atrag, adică, publicul la spectacol. Însă nu mult mai mult decât atât. Şi 
mă îndoiesc că acest "mai mult” ar fi fost posibil pe o asemenea 
partitură. Interpretând un personaj cu atribute alegorice, care 
încarnează bovarysmul semicenzurat al eroinei ultragiate de existenţa 
cotidiană, actorul Valeriu Paraschiv ispăşeşte păcatele opțiunii 
repertoriale a regizorului purtând acelaşi nume. 

Conceput ca un musical, spectacolul etalează câteva mijloace 
specifice ale genului: cântul, măştile, o bună regie de lumini - fără, 
însă, ca din amalgamarea lor să se nască ceva coerent. Aceasta, din 
cauza calităţii textului, dar şi a unor evidente indecizii regizorale. 

Altminteri, song-urile compozitorului Mircea Florian sunt 
interesante ca întotdeauna şi de loc facile, iar scenografia lui Sică 
Rusescu, elocventă în simplitatea ei; apartamentul în care coexistă 
personajele este desenat întocmai ca interiorul unei cazemate, până la 
amănuntul ferestrei în formă de ambrazură. 

Acestea fiind zise, mai rămâne o ultimă nedumerire: în 
contextul unei activităţi restrânse de traducere a dramaturgiei străine, 
de unde graba de a se reprezenta tocmai acest text, în vreme ce 
Edward Bond sau Peter Weiss - ca să citez primele nume ce-mi vin 
în minte - rămân necunoscuţi marelui nostru public? 


Radio Bucureşti, emisiunea Rampa şi ecranul, 1 martie 1981 


Woyzeck 


S-ar zice că spectacolul lui Visarion Alexa face totul pentru 
a preîntâmpina eliberarea tensiunii acumulate de către publicul său 
prin intermediul unor simple aplauze. Ocolind expresia mecanică a 
unei comunieri de suprafaţă, el încearcă să accentueze senzaţia de 
inconfort spiritual a spectatorului, prin utilizarea chiar a unor mijloace 
ceva mai directe; nu pentru întâia oară în lume şi nici la noi, dar, ca în 
puţine alte împrejurări, de astă dată cu rost. 

Dacă, în antract, unul dintre participanţii la bâlciul lugubru de 
pe scenă se află în sală, aproape blocând ieşirea, aceasta coincide cu 
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ceea ce credea chiar autorul lui Woyzeck, acum un secol şi jumătate, 
că trebuie să fie teatrul: un lucru incomod pentru public. Căci este 
vorba de primul text dramatic din istorie care nu se propune spre 
contemplare şi nu se mulţumeşte să ocazioneze o simplă defulare 
afectiv-senzorială, ci încearcă în mod deliberat să-şi provoace publicul 
la gândire, la luarea de poziţie faţă de situaţia socială. 

Woyzeck, primul anti-erou din istoria teatrului universal, 
întâiul personaj care ne este înfăţişat nu acţionând pentru sau contra 
unei societăţi date, ci fiind pur şi simplu manipulat de ea, acest 
Woyzeck face o breșă în viziunea idealistă despre om şi liberul său 
arbitru cum numai ideologiile de srânga şi psihanaliza aveau să facă, 
mult mai târziu. 

Scrisă în 1836, tipărită şi jucată de abia în 1910, piesa lui 
Georg Buchner (mort în 1837, la vârsta de 24 de ani) era în modul 
cel mai direct - şi probabil, nu întâmplător - contemporană cu apariţia 
geometriilor noneuclidiene. Cu ea şi cu ele se sfârşea o eră a 
certitudinilor şi începea dubitativa, interogativa noastră contemporane- 
itate. 

Incă o dată, paradoxul funcționează ca un revelator al 
realității. Printre semenii săi dezumanizaţi, omul Woyzeck nu poate fi 
decât un obiect cu funcţionare defectuoasă. Pentru Căpitan, el 
reprezintă un obiect bizar, cu veleităţi de existenţă depăşind atribuţiile 
sale de ordonanţă; pentru Doctor, obiect al unor experienţe pseudo- 
medicale; pentru mama copilului său, un obiect care procură bani. Şi 
pentru toţi cei din jur, faptul că acest paria gândeşte este o curiozitate 
de felul calului savant de la bâlci. Într-o lume populată de oameni- 
obiect, omul mărunt, oarecare, cel mai neînsemnat dintre obiecte, nu 
poate fi decât un obiect stricat, atunci când are îndrăzneala să simtă, 
să gândească şi să se exprime. 

Woyzeck face altceva decât ceea ce se aşteaptă de la el, 
nesupunându-se, ci acţionând, într-un târziu, pe cont propriu. lar au- 
torul demonstrează, cu aparenţa rigorii ştiinţifice, că singura astfel de 
acţiune la îndemâna lui nu poate fi decât crima (printre altele, pentru 
că, fiind lipsit de educaţie, nu prea ştie să se exprime prin vorbe). El 
restituie societăţii, într-o singură clipă, tot ce a primit de la ea de-a 
lungul unei vieţi: violenţă. 

De altfel, situaţia personajului nu diferă mult de cea a 
autorului însuşi: în timpul scurtei sale vieţi, activitatea lui Biichner n-a 
fost urmărită de critici (asta a început să se întâmple, cum spuneam, 
mult mai târziu), ci de poliţia secretă a patriei sale, ca membru al unei 
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asociaţii revoluţionare ce era. Creaţia sa este receptată astăzi ca o 
cheie necesară pentru înţelegerea felului de a-fi-în-lume propriu 
omului oarecare, strivit, depersonalizat, aşadar îmbogăţit întru 
cunoaştere de către experienţa istorică a secolului nostru, cel mai 
sângeros din întreaga istorie a omenirii. 

Montând acest text canonic, în care s-au putut recunoaşte, 
aşa cum s-a mai spus, aproape toate orientările estetice importante 
ale secolului XX, regizorul Visarion Alexa a avut de optat între mai 
multe modalităţi expresive. Spectacolul său de la sala Majestic face să 
coexiste elemente contradictorii, generatoare ale unei tensiuni ideatice 
de o perfectă teatralitate, ai cărei poli sunt Woyzeck şi lumea sa. 

În rolul titular, Florin Zamfirescu creează un personaj cu 
mult mai uman decât ne-ar fi lăsat textul să bănuim. Nu mai avem de 
a face cu un caz Woyzeck şi nici cu o abstracţiune de tip expresionist, 
ci cu o fiinţă de un firesc foarte particular, foarte propriu. Spre deose- 
bire de celelalte personaje, concepute exclusiv ca nişte fantoşe, Woy- 
zeck-Zamfirescu este esențialmente un om care gândeşte. Acţiunile 
sale nu sunt doar urmarea unor impulsuri obscure, sau reacţie meca- 
nică la frustrările cauzate de mediul social, ci, mai ales, rezultatul unei 
continue deliberări. Aş fi înclinat să-l asemăn mai curând unui personaj 
camusian decât unuia brechtian. Alegând această interpretare, actorul 
şi regizorul operează o deplasare de sensuri: conflictul nu mai are loc 
între un om banal şi o existenţă anihilantă, ci între societate şi un om 
dotat cu o viaţă interioară inconfundabilă. Mai exact spus, între individ 
şi condiţia gregară. Individul e om, turma e alcătuită din vieţuitoare. 

Cât despre celălalt element al demonstraţiei, trebuie spus că 
nici masa de aici nu este amorfă. Mulțimea lui Alexa este compusă din 
numeroase personaje distincte, precis conturate, precis caricaturizate. 

Păcat că spaţiul cronicii mă constrânge să renunţ la analiza 
detaliată a creaţiilor semnate de Irina Mazanitis, Ion Vilcu, Radu 
Panamarenco, Adrian Vişan, Constantin Cojocaru, Dorina 
Lazăr, Rodica Mandache, Jorj Voicu, Corneliu Dumitraş, 
Răzvan Vasilescu - şi de toţi ceilalţi. Echipa a creat din replici 
puţine, din tăceri prelungi, din gesturi bruşte, dintr-o excelentă 
plastică corporală şi interpretare pur mimică, atmosfera apăsătoare a 
unei lumi în care, cum spunea odată poeta Angela Marinescu, ma; 
firesc decăt firescul este nefirescul 

Spectacolul teatrului G/u/ești este un vârf al actualei stagiuni. 


Radio Bucureşti, emisiunea Rampa și ecranul, 29 martie 1981 
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Trei modele ale bătrâneţii 


Motto: 
“Până când să n-avem şi noi faliţii noştri?” 
(|. L. Caragiale - O scrisoare pierdută) 


Din vechime şi până în zilele noastre, oamenii au fost con- 
vinşi că bătrâneţea înseamnă o relativ scurtă escală în drumul spre 
veşnicie, caracterizată printr-o diminuare vădită a forţei vitale, com- 
pensată, însă, prin înţelepciune şi o anumită seninătate. Fie ea şi abu- 
lică ori senilă, seninătatea aceasta. 

Secolul nostru, care a văzut multe - de la Einstein la Oppen- 
heimer, de la Rodin la Giacometti, de la doctorul Fleming la doctorul 
Mengele - inventează noţiunea de "bătrâneţe activă”, sau “a treia 
vârstă”, expresie calchiată, probabil, după aceea de "lumea a treia”. Ni 
se spune că noua vârstă a omului s-ar manifesta prin posibilitatea şi 
dorinţa sinceră de a merge cu bicicleta până hăăăt, pe la optzeci de 
ani, încolo... Că asta s-ar traduce şi printr-o sporire a înţelepciunii ori 
seninătăţii n-am auzit. Oricum, să nu fim cusurgii: e bine că vom pe 
dala un timp cât mai îndelungat, fără a mai pretinde să şi devenim, fi- 
ecare, câte un mic Voltaire sau Goethe. 

Aşa arată, pe scurt, cele două modele deja existente ale bă- 
trâneţii. De loc convins că “tertium non datur”, principiu fundamental 
al logicii formale, traductibil prin “ori e laie, ori bălaie”, Ivan Daşev 
Radoev propune un al treilea. Bătrânii săi nu sunt nici Tarzani la pen- 
sie, nici filosofi stoici, detaşaţi măreț de cele lumeşti. Materia lor nu e 
o combinaţie de câte ceva din cele două imagini ideale pomenite mai 
înainte: eroii piesei sale Caniba/a le contrazic categoric pe amândouă. 
Seninătatea le e străină, patimile lor sunt vii, dar, în afară de patimi, 
nu s-ar putea spune că a mai rămas ceva viu în ei. Ei sunt un cumul 
de minusuri sporite până la proporţiile unor fantoşe ridicole, detestabi- 
le şi, mai ales, demne de plâns. 

Viaţa, trecuta lor viaţă de actuali pensionari ai unui cămin de 
bătrâni îşi caută încă sensul printre amintiri tenace şi nu prea plăcute: 
umbra unui om care s-a sinucis odată, de mult, ca urmare a unui abuz 
comis chiar de către unul dintre cei internaţi aici, îndoiala chinuitoare 
asupra fidelității unui soţ reintrat în circuitul azotului, întrebări mereu 
puse şi lăsate mereu fără un răspuns în legătură cu realizările şi rostul 
unor vieţi agitate de mişcările tectonice ale istoriei, bilanţuri nesemnifi- 
cative sau dubioase, toate acestea alcătuiesc “carnea” personajelor. 


28 


Tovarăşul Topuzov a trecut la viaţa sa prin posturi importan- 
te, prin funcţii de răspundere (care nu l-au împiedicat, de altfel, să e- 
şueze la azil). Lider înnăscut, Topuzov se auto-alege şef peste pensio- 
nari şi se apucă să dea o alură nouă vieţii din cămin; el va ordona, de 
pildă, amenajarea unui teren de tenis, căci, chiar dacă supușilor săi nu 
le stă mintea la aşa ceva, e bine ca terenul să existe spre a depune 
mărturie în faţa eventualilor turişti occidentali despre înaltul nivel de 
trai şi civilizaţie de prin partea locului. Sau: unul dintre pensionari şi-a 
mobilat un colţişor cu obiecte ţărăneşti de la el de-acasă. Tovarăşul 
Topuzov aprobă gestul, se înflăcărează şi declară că întreaga Bulgarie 
ar trebui să devină un asemenea "colţ bulgăresc”, folcloric, afirmaţie 
caragialescă, în cel mai pur stil Caţavencu, la care i se răspunde că, 
atunci, ar exista pericolul ca ea să fie preluată în întregime de către 
"Balkanturist”. Şi aşa mai departe... 

„„„Nici înţelepciune, nici forţă; nici ştiinţă, nici putinţă - ci doar 
amintirea sau iluzia lor. Pe scurt, surogate, căci acţiunea piesei se pe- 
trece în secolul produselor din înlocuitori. Inclinaţia bolnăvicioasă de a 
face ca lucrurile mai curând să pară că există decât să existe cu ade- 
vărat, în maniera proverbialului prinţ Potemkin, la fel ca şi predispozi- 
ţia masei de a se supune unui lider fără a-l chestiona în legătură cu 
calităţile sale, aceste două aberaţii îngrozitor de comice ale vieţii socia- 
le se conturează cu tot atâta discreţie câtă precizie pe fundalul acţiunii 
imaginate de autor. Caniba/a este o meditaţie asupra naturii umane: 
asupra naturii umane generale şi eterne, implicate în structuri sociale 
particulare. 

“Omenirea se desparte de trecutul ei râzând”. Da, desigur. 
Dar ar trebui adăugat: nu numai de trecut. Şi de prezent te poţi deli- 
mita râzând. 

Iată de ce textul lui Radoev este o comedie. 


Caietul-program al spectacolului Can/ba/a, 
teatrul /on Vasilescu, Giurgiu, mai 1983 


O Cum se explică tipărirea unui text precum cel de mai sus, în tiraj de 2000 de 
exemplare, în Bucureştiul anului 1983? (Pentru că teatrul /on Vasilescu, al cărui 
secretar literar eram, îşi prezenta spectacolele la Bucureşti, nu la Giurgiu, unde 
tocmai fusese mutat printr-un ordin al lui Ceauşescu - indispus, acesta din ur- 
mă, de faptul că vizavi, la Ruse, unde s-a întâlnit el de vreo două ori cu Jivkov, 
exista un teatru, în vreme ce mândrul municipiu Giurgiu nu poseda nimic de 
genul ăsta.) Păi, mai întâi şi-ntâi, prin dorinţa mea - niţel infantilă, recunosc - 
de a vedea cât de departe se poate merge cu "zgândărirea” ălora. Adică, a re- 
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Patima roşie 


Mihail Sorbul şi-a subintitulat piesa “comedie tragică”. În 
1914, Eugen Lovinescu o aprecia astfel: Departe de a fi ruptă din 
viața românească, Patima roşie e o lucrare arbitrară, ieşită poate din 
reminiscenţe de literatură rusă, în care autorul ne vorbeşte de 
lumea universitară cu preciziunea unui client al azilurilor de noapte ce 
ne-ar descrie lumea duceselor din foburgul Saint Germain. 

După aproape trei decenii, considerând-o o dramă pasională 
cu accente de umor, George Călinescu conchidea: Prin acest 
schematism substanţial şi prin rotunditatea tehnică, Patima roşie se 
va citi şi reprezenta oricând cu mari satisfacţii estetice. 

În studiul publicat (fragmentar?) în caietul-program al 
spectacolului de faţă, Doina Modola o numeşte antime/odramă şi 
afirmă că ea semnează actul de deces al melodramei. E 

Dintre toate, care este opinia (cea mai) îndreptăţită? In ceea 
ce mă priveşte, cred că este aceea, lapidară, a însuşi autorului. 

Mediul social-istoric arbitrar, precum şi relaţiile psihologice 
schematice, astfel percepute de cei doi mari critici, constituie cadrul în 
care evoluează capricios, dar fără pic de libertate lăuntrică, aparent 
voluntara Tofana. Descrisă ca o certă personalitate hibridă, eroina este 
o libertină prin convingeri şi prin lipsă de educaţie burgheză. Intr-o 
atmosferă de boemă studenţească (de evidentă promiscuitate, spune 
Lovinescu), ea îşi asumă iniţiativa erotică, precum o Nora care ar fi 
făcut şi pasul următor. Mai apropiată, însă, tipologic, de Medeea decit 
de ibseniana Nora sau de Lulu, Tofana nu este un personaj tragic, ci 
un caz tragic; pentru că etern-umanul, schematic, se încarnează aici 
într-un caz şi nu într-un mit. 
gimului comunist. Dacă s-ar fi găsit mai mulţi “infantili” ca mine, probabil că 
România n-ar fi arătat şi n-ar arăta cum am ştiut-o şi o ştim, nici în 1989 şi nici 
acum. Desigur că asta implica oarece riscuri. Pe mine, gluma de mai sus, adău- 
gată unor acte anterioare de “indisciplină”, m-a costat mai mult de doi ani de 
şomaj (cu începere de la 1 iulie 1983, dată după care activiştii C.C.E.S.-ului in- 
formau pe toată lumea că eu aş fi plecat definitiv din România, deşi cererile 
mele de angajare se aflau în sertarele lor) şi interdicţia de a mai publica. Pe 
care n-a îndrăznit s-o încalce, în perioada 1984-87, decât Stelian Tănase, 
incluzându-mă în sumarul revistelor sale de divertisment editate sub egida mai 
multor teatre. Şi apoi, din 1987, lon Cristoiu, pe atunci, redactor şef al 
revistei 7eatru/. Le mulţumesc încă o dată. 
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Datorită situării ei necesare într-un timp istoric dat, 
backgrounalul legendar, mitic, principală premisă a acţiunii tragice, nu 
mai este posibil. Insă fatalitatea există, gros subliniată de replicile 
bufonului- raisonneur Şbilţ, în ereditatea Tofanei, nepoata hingherului, 
al cărei destin se numeşte, lombrosian, patimă sangvinară. 

Evadând într-o lume diferită, pe care o vrea superioară, 
pentru a-şi afla împlinirea (sufletească, dar şi socială), Tofana îşi 
întâlneşte în cele din urmă moartea: aceasta e împlinirea ei în 
fatalitate, cercul s-a închis şi totul este de rotunditatea tehnică 
remarcată de Călinescu, dătătoare de mari satisfacţii estetice prin 
reîntâlnirea cu un binecunoscut motiv cultural. Sau poate cu o configu- 
raţie mitică fundamentală a subconştientului colectiv? 

Dramă, comedie tragică, (anti)melodramă? Simple denumiri: 
teatrul de astăzi nu mai operează cu categorii, specii şi genuri pure, ci 
prin interferarea lor. 

Cât despre circumstanţele în care apare acest personaj 
neoclasic sui generis, ele compun o dramă sordidă a faptului divers, 
la un pas de senzaţionalul ziarelor de scandal. Sub specia imediată a 
criticii zise “de întâmpinare”, Lovinescu a riscat şi a pierdut, luând act 
numai de circumstanţe şi amendându-le în numele unui realism 
pedestru: Patima roşie ar fi /jpsită de observaţie. Chiar dacă ar fi 
aşa, ea este, în schimb, riguros construită. 

Iar în ceea ce priveşte observaţia, ar mai fi câte ceva de 
spus. Este piesa aceasta lipsită de realism? Răspunsul este parţial 
afirmativ: de un anumit realism, în orice caz. Legătura sa cu (pre-) 
concepţiile concretizate în noţiunea de realism a epocii este una de 
adversitate, textul fiind, în ambianța culturală a momentului, de o 
bizarerie şi amoralitate greu de suportat: faptul divers trebuie să 
rămână în colţul paginii de gazetă, nu să urce pe scenă, astfel s-ar 
putea traduce poziţia lui Lovinescu - şi, desigur, nu numai a lui. Ori de 
câte ori creatorul reuşeşte să surprindă "aerul epocii”, epoca este 
scandalizată şi acuzele la îndemână sunt tocmai cele ce se pot regăsi 
în citatele lovinesciene de mai înainte. În Germania, de pildă, în 
aceeaşi perioadă, binecunoscutul estetician Volkelt a avut o reacţie 
identică, exprimată în termeni încă mai tranşanţi, faţă de piesele lui 
Wedekind. 

In fapt, nedoritoare de a conştientiza o anumită stare de 
spirit şi de a recunoaşte că o face, societatea reacţionează brutal 
atunci când aceasta îi este prezentată sub forma “structurii 
semnificative”, mai ales dacă se bucură de cea mai publică receptare 
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şi de cel mai direct mod de influențare, precum creaţia dramatică. 
Aerul epocii dinaintea primului război mondial era unul, eufemistic 
vorbind, de o moralitate relaxată (nu vreau să afirm că vremile 
următoare ar fi fost mai inocente; dar pe atunci, lucrul mai constituia 
o noutate blamabilă) şi isterizat de presimţirea catastrofei. După 
Oscar Wilde trebuia să urmeze Expresionismul. 

Nu de realism este lipsită piesa lui Sorbul, ci de cele ce 
altădată se numeau "bienseances” în artă, de conformismul subiectului 
ales - şi astfel, am avut surpriza de a vedea un spirit ca acela al lui 
Lovinescu negând valoarea estetică a unei opere din considerente de 
ordin moral. 

Perspectiva istorică îşi spune cuvântul: astăzi, am fi înclinați 
să întrezărim sub comportarea personajelor lui Sorbul o psihologie "pe 
marginea prăpastiei”, ştiind că prăpastia a existat şi s-a numit "război 
mondial”, ca să ne referim numai la primul. Aceasta este o 
înţelepciune post festum, a celui care cunoaşte sfârşitul poveștii - şi ar 
fi absurd să se reproşeze cuiva că n-a presimţit-o; ceea ce nu 
împiedică observarea limitelor gândirii epocii. Realismul Patimi;; roşii 
ţine de ceea ce epoca sa nu putea numi decât "senzaţional, excentric, 
marginal”. A transforma senzaţionalul şi marginalul în semnificativ, 
tipic şi definitoriu," acesta a fost pariul autorului - câştigat, după 
părerea posterităţii, care îl pune în scenă. 

Spectacolul lui Nicolae Scarlat, la 7eatru/ Tineretului din 
Piatra Neamţ, netezeşte asperităţile textului. Ori, mai degrabă, îi 
rotunjeşte muchiile. Rămâne de văzut ce se câştigă sau se pierde prin 
aceasta. Un lucru e cert: orice ar fi fost, dramă pasională neoclasică, 
dramă expresionistă, melodramă, acţiunea presupunea nerv, pasiune, 
adică tocmai tonalitatea - cu o unică excepţie - absentă din spectacol. 
În aparenţă, viziunea regizorală este una respectuoasă faţă de text: 
nici un anacronism violent gen "contemporanul nostru”, nici o umbră 
de distanţare parodică, nici o îngroşare grotescă nu ne arată că 
regizorul a vrut cu tot dinadinsul să facă altceva, "mai mult” decât 
textul. Dar a făcut mai puţin, printr-o eroare de distribuţie (Castriş) şi 
prin temperatura călduţă la care menţine rolul lui Rudi. Piesei bine 


O Ceva asemănător a făcut şi războiul, transformând accidentul în regulă şi 
moartea în evenimentul cel mai probabil dintre toate evenimentele, iar asta, la 
o scară nemaiîntâlnită până atunci - şi după o lungă perioadă de pace şi 
bunăstare (în Europa), ce părea, pe atunci, veşnică. 
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scrise îi corespunde în cazul de faţă un spectacol fluent - şi cam atât. 
Ne-am fi muţumit şi cu mai mult. 

Student - poate - întârziat, dar tot student până la urmă, 
Castriş al acestui spectacol este un bărbat de cincizeci de ani. Rostul 
unei asemenea deplasări de accent e greu de înţeles. În viziunea 
autorului, el îi oferea Tofanei nu numai siguranţa materială, ci şi o 
dragoste în deplinătatea puterilor, iar faptul că ea i-l prefera pe Rudi, 
fostul lui coleg de aceeaşi vârstă, sau cu cel mult trei-patru ani mai 
tânăr, făcea comportarea femeii inexplicabilă în principiu şi dădea 
relaţiei o notă oportună de ambiguitate. Insă din moment ce Castriş 
are vârsta pe care o putem constata în spectacol, nu ne mai surprinde 
că Tofana îl înlocuieşte cu un Rudi mult mai apropiat de vârsta ei, fie 
acesta cât de haimana; comportarea nu mai miră pe nimeni, 
determinismul biologic se impune ca motivaţie exclusivă şi cât se 
poate de banală. 

În ce-l priveşte, pe aceste premise, Corneliu Dan Borcia 
realizează un Castriş candid, mic burghez cumsecade, dominat de 
dezlănţuirile Tofanei, incapabil de a bănui trădarea ei şi a vechiului său 
prieten. Momentele de timorare îi reuşesc cel mai bine; vocea sa, în 
uşor falset, marchează atunci cu mijloacele comicului bine strunit 
ieşirile agresive ale partenerei. Prin compoziţia sa, interpretul face 
personajul plauzibil, chiar dacă, aşa cum spuneam, este un altul decât 
cel plăsmuit de dramaturg. În general, se poate considera că nici unul 
dintre cele cinci roluri ale piesei nu are biografie în sensul 
stanislavskian al sugerării acesteia (o Fedră cu ticuri ar fi o aberaţie); 
ele nu au decât voinţă, şi anume una peste limitele normalului, sau 
porniri aşijderea, dacă e să ne referim la Tofana şi la Rudi, polii 
conflictului. Viaţa lor se confundă cu viabilitatea mitică a tipologiilor 
respective - de unde şi valenţele de universalitate ale textului. Singura 
modalitate de a nu face din ele nişte fantoşe este aceea de a "vedea 
idei”. 

Ceea ce îi reuşeşte Maiei Morgenstern, interpreta Tofanei. 
Urmărind cu linearitate de halucinată atingerea idealului său (erotic? 
existenţial?), Tofana este însuşi conflictul. Maia Morgenstern îl 
nuanţează cu o permanentă nelinişte şi cu izbucniri dominatoare, la o 
temperatură ce exclude sentimentalismul şi vulgaritatea incriminate de 
Lovinescu. 

Rudi, micul Don Juan cu panglici atârnate de gâtul chitarei 
(un pic de dreptate avea şi Lovinescu: nu prea e de crezut că un ase- 
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menea chitarist ar fi ajuns să dețină “carnetul monden” la indiferent 
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ce jurnal), rămâne în interpretarea albă, lipsită de relief, a lui Mircea 
Rusu la rolul de cuceritor din simplă deprindere, sau din pasiune de 
colecţionar tip Nae Girimea. Din punctul lui de vedere, răzbunarea 
consecutivă gestului său de a o părăsi pe Tofana pentru Crina consti- 
tuie un simplu accident. De muncă. Şbilţ este, prin tradiţie, personajul 
cel mai “colorat” al piesei. Romeo Tudor îl compune de o manieră e- 
nergică, dar monocordă. Ratatul alcoolic, obraznic şi tapeur devine în 
interpretarea sa mai curând degeneratul furios care pune arma în mâ- 
na verişoarei sale Tofana, convins şi parcă mândru de vocaţia sânge- 
roasă a familiei. El nu apare, aici, ca un bufon până la urmă amuzant, 
ci de-a dreptul ca un nebun periculos. 

Rolul de mică anvergură al Crinei este susţinut de Oana 
Albu. Parteneră onestă a Tofanei, Crina acestui spectacol este o 
apariţie mai curând necesară decât realizată. 

Scenografia Mariei Roiban-Dulhan este simplă şi neutră, 
sumar-indicativă, exprimându-se, de exemplu, printr-o canapea 
R&camier cu colţuri de ladă de brad negeluită, infinit utilizabilă în 
montări moderne şi contemporane. 


Teatrul, nr. 7-8/1987, pag. 103-105 


Adriana Trandafir în Maria Tănase 


Sunt rare ocaziile când putem observa, când putem simţi, ca 
în cazul de faţă, că trăirea unui rol, ea singură, aproape neajutată de 
celelalte ingrediente scenice, reuşeşte să configureze, reuşeşte să fie 
un spectacol. Rareori, de asemenea, se întâmplă să vedem că între 
trăire şi posibilitatea de a o exprima, de a construi adică un sistem 
coerent de semne teatrale, există o asemenea concordanţă bazată pe 
empatie încât expresia pare spontană, făcându-ne să credem - o clipă 
- că tehnica actoricească ori nu există, ori e de o importanţă cu totul 
secundară, infirmând cunoscutul paradox al lui Diderot. 

Am avut această impresie persistentă urmărind recitalul 
Adrianei Trandafir cu Pasărea măjastră Maria Tănase de 
George Sbârcea, la teatrul Giulești. Pe parcursul unei ore şi jumătate 
de spectacol, presupunerea iniţială, că trebuie să fi existat o anume 
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afinitate cu personajul interpretat, are timp să se transforme în 
certitudine. Tânăra actriţă are temperamentul vulcanic al marii 
dispărute (nu de atâta vreme încât cel puţin unii să nu şi-o mai 
amintească şi altfel decât ca pe o voce abstractă, de pe discuri), astfel 
încât rolul îi vine ca o mănuşă, părând scris anume pentru ea. 

Naturaleţea, spontaneitatea, petulanţa proprii interpretei, 
duse la o vivace expresivitate în câteva din reuşitele-i de până astăzi, 
par să se suprapună perfect caracterului şi temperamentului Mariei 
Tănase. La care se adaugă o asemănare fizică frapantă în anumite 
momente din spectacol, când se poate vorbi de o adevărată transfigu- 
rare, cu nimic îndatorată machiajului. Faptul este evident atunci când 
actriţa se încumetă să cânte, în continuarea vocii înregistrate pe ban- 
dă. Cu Doina din Maramureş şi cu Ciuleandra osmoza reuşeşte, 
parcă, în cel mai înalt grad. Fireşte, nu poate fi vorba de a o concura 
pe marea cântăreaţă pe propriu-i teren. Arta cântului mai înseamnă şi 
performanţă vocală - şi nu pe aceasta şi-o propune, în primul rând, 
actriţa. Dar până şi vocea pare să aibă aceeaşi factură - un alto când 
foarte timbrat, când aproape gutural - şi mai ales, peisajul sufletesc 
se simte a fi fost, cumva, acelaşi. 

Secvenţele de cânt propriu zis sunt cele în care iluzia scenică 
funcţionează integral, când spectacolul “creşte” până la nivelul 
comuniunii cu o sală electrizată. Această voce, surâzătoare sau plânsă, 
insinuantă, frenetică, tragică, marca inconfundabilă şi, credeam, 
irepetabilă a Mariei Tănase (mărturie stau cele câteva interprete de 
folclor care au încercat în zadar să-i preia repertoriul), însemna, pe 
lângă toate celelalte, şi meşteşug: actorie de înaltă clasă. Adriana 
Trandafir ne reaminteşte aceasta. 

Pe un text care, după toate aparențele, nu este decât 
transcrierea brut-reportericească a unor amintiri ale eroinei (alcătuit 
de George Sbârcea cu utilizarea unei biografii semnate Petre Ghiaţă 
şi Clery Sachelarie, după cât se pare), protagonista subliniază 
apăsat expresia frustă ori şocantă şi trece, imediat şi firesc, la evocări 
larmoaiante, de gust discutabil, însă de efect garantat asupra unui 
public dinainte cucerit. Adriana Trandafir nu face parte din categoria 
actriţelor care trebuie îmboldite ca să facă ceva anume pe scenă; 
dimpotrivă, ar avea nevoie de un regizor pe măsura înzestrării sale 
actoriceşti, apt să-i tempereze şi moduleze prea-plinul prezenţei 
scenice. 

Nu-l vom afla, însă, nici de această dată, în persoana 
apreciatului actor George Bănică, semnatarul regiei. Să mai spunem 
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că nici scenografia nu este semnată şi nici foaierul sălii Majestic nu 
constituie spaţiul cel mai potrivit unui spectacol de teatru; prin simplul 
fapt al inexistenţei culiselor se produc timpi morţi (ce-i drept, nici 
George Bănică, regizorul şi partenerul protagonistei, cu rol mut şi 
aproape imobil, nu schiţează intenţia de a-i acoperi). Toate acestea ţin 
de un anumit diletantism. Şi poate că o personalitate ca aceea a 
Mariei Tănase, definitorie pentru stratul profund al sensibilităţii 
estetice româneşti, ar fi meritat mai mult: în primul rând, o evocare de 
o altă ţinută literară, care, pe lângă plasticitatea şi expresivitatea 
interviului, să fi posedat şi ceea ce, de regulă, se numeşte “stil”. Şi, nu 
în ultimul rând, o punere în scenă competentă şi aplicată. 

insă, cu toate imperfecţiunile sale, one woman show-ul 
Adrianei Trandafir trece rampa - şi o va mai face, probabil, mult timp 
de acum încolo. Contopirea cu personajul şi emoția receptării sale sunt 
cele mai bune garanţii în acest sens. Drept care, aşa cum este, 
spectacolul  giuleştean prilejuieşte unul dintre marile succese 
actoriceşti ale actualei stagiuni. 


Teatrul, nr. 12/1988, pag. 73-74 


Burghezul gentilom din / epoca de Aur 


Macbeth citit à rebours înseamnă Ubu rege. lar când Taica 
Ubu îşi descoperă oarece înclinații (aţi mai pomenit dictator fără 
talente? până şi Stalin se pricepea la ceva - la lingvistică), nu se 
poate ca până la urmă să nu apară şi un regizor, care va observa că 
dictatorul e rudă cu Jourdain. 

Burghezul gentilom de Molière, spectacol semnat de 
Alexandru Dabija la Nottara, a avut parte să crească oarecum de la 
sine, pe un humus dintre cele mai fertile, din belşug îngrăşat cu 
gunoiul care a fost “epoca de aur”. Curajul de a-l fi prezentat 
publicului bucureştean în noiembrie 1989 a fost mare. Nu e greu de 
imaginat ce-i aştepta pe actori şi pe regizor dacă fiara nu ar fi fost 
doborâtă la 22 decembrie; sigur este, însă, că nici unul dintre ei nu a 
avut cum să-şi închipuie, pe atunci, mărimea riscului căruia i s-a 
expus. Pe aceasta au putut-o aprecia de abia văzând ce s-a întâmplat 
în seara de 21 decembrie la Universitate. 
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Acest articol nu este, nu are cum să fie o cronică teatrală 
propriu zisă. 1 s-ar potrivi mai curând denumiri ca “jurnal de opera- 
ţiuni” sau “ordin de zi”, fiind el câte puţin din amândouă. Nu evidenţie- 
rea calităţilor stilistice este, acum, de avut în vedere cu prioritate. Ci a 
temerităţii gestului. 

Rezemându-se strict pe textul clasic, fără a-i clinti o iotă (dar 
transformând un profesor de scrimă într-unul de karaté), Dabija trece 
în revistă o parte semnificativă a particularităţilor ridicole şi groteşti ale 
parvenitului. Graţie lui şi geniului histrionic al lui George Constantin, 
domnul Jourdain capătă graiul, gesticulaţia şi ticurile lui Ceauşescu. 

Am urmărit cea de a treia reprezentaţie. Auzisem câte ceva 
despre spectacol şi ştiind că nu avea şanse să dureze, m-am grăbit 
să-l văd. (Imi adusesem aminte la timp că, în 1973, din pură indolen- 
tă, ratasem un mare spectacol, Revizorul, pus de Lucian Pintilie la 
Bulandra. Până am ajuns să mă hotărăsc, spectacolul a fost scos de 
pe afiş, după trei reprezentații, "la cererea unui grup de oameni ai 
muncii”. ) 

Fiindcă s-a întâmplat să am un loc bun, am putut atât 
înregistra reacţia delirantă a publicului din fundul sălii şi de la balcon, 
cât şi urmări de aproape stupoarea, ba chiar spaima celor cu invitaţii, 
din "fotoliile de orchestră”. 

Oamenii aceia corect îmbrăcaţi şi reţinuţi în manifestări 
îngheţaseră de-a binelea. Tot ce pot spune este că figurile lor 
exprimau ceva între dezacord, nedumerire şi teroare. Parcă niciodată 
nu mi-a apărut mai clar antagonismul net din sânul societăţii noastre, 
dintre cei care ştiu şi mai vor să râdă - şi ceilalţi, legaţi prin mii de fire 
invizibile de soarta dictaturii. 

Pofta de joc a echipei era remarcabilă. Se încinsese acolo o 
veselă sarabandă pe mormântul unui tiran care nu murise încă. 
George Constantin a oferit - şi oferă - publicului un regal. Felul cum 
acest mare actor rămâne egal cu sine şi totodată se identifică până la 
transparenţă cu personajul este o chestiune care ţine, deocamdată, de 
domeniul inexplicabilului. Scena primirii falsei delegaţii orientale este 
antologică. Instructorul de karate este, în interpretarea de un umor 
macabru a lui George Alexandru, o "gorilă” prezidenţială, patronând 
vigilent şi ameninţător ceremonialul diplomatic. 

Fără îndoială, spectatorul receptează din spectacol ce vrea şi 
ce poate. Şi ce-l îndeamnă împrejurările să înţeleagă. În cazul de faţă, 
mă îndoiesc să fi existat vreun spectator atent şi la altceva decât la 
aspectul de “cabaret politic” al actului scenic. 
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Trupa şi spectacolul însuşi îndură astfel o nedreptate; toţi cei 
care au trecut prin scenă merită, de n-ar fi să fie decât pentru curajul 
lor (şi nu e cazul), omagii. 


Jertfa, Bucureşti, nr. 1, 20 mai 1990 


Garden party cu funcţionari dresați 


În 1964, la data premierei sale absolute, piesa actualului 
preşedinte la Cehoslovaciei a reprezentat, fără îndoială, un eveniment. 
Havel era, pe atunci, unul dintre primii, de nu cumva chiar primul 
artist opozant care intuise în viziunea dramatică şi filosofică a lui 
Eugen lonescu maniera cea mai adecvată de conştientizare, deci 
implicit de demolare a absurdei mentalități comuniste, a stării de spirit 
patologice a locuitorilor, adică, mai exact spus, a deţinuţilor din fostul 
“lagăr” - de concentrare şi uneori, de exterminare - “socialist”. 

Personajele din Garden party nu au alte trăiri decât teama 
şi dorinţa de supunere. Aceşti roboţi biologici, cu existenţă automatică 
de somnambuli, cu limbajul lor papagalicesc ce nu face altceva decât 
să le mascheze vidul interior, par descinşi din /nsu/a doctorului 
Moreau, un vechi şi uitat roman ştiinţifico-fantastic. Numai că în 
romanul lui Herbert George Wells era vorba de nişte animale 
supuse unor fantasmagorice operaţii chirurgicale şi apoi dresate 
pentru a se putea servi de cuvânt, în scopul umanizării lor. Personajele 
lui Havel par să fi străbătut calea inversă: supuşi dresurii ideologico- 
polițienești a statului totalitar, oamenii ajung să se comporte ca nişte 
animale închise în ţarcul birocraţiei atotprezente şi atotputernice. 

La vremea sa, textul a constituit o satiră vitriolantă la adresa 
sistemului totalitar - drept care a fost pus la index în ţara sa. Nu mult 
după aceea, în 1969, a fost interzisă întreaga creaţie a lui Havel. Tot 
în 1969, s-a încercat şi la noi punerea în scenă a acestui Garden 
party, la Cenaclul Uniunii Scriitorilor, în cadru restrâns, într-un 
spectacol-lectură realizat de lon Olteanu. Chiar şi în aceste condiţii 
de minimă audienţă, spectacolul bucureştean a fost interzis după două 
reprezentații, la cererea ambasadei Cehoslovaciei, după cum se 
afirmă. 

Spre deosebire de absurdul lui Ionescu, pe care îl parafrazea- 
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ză deliberat, cel al lui Havel implică o ironie mult mai directă şi aplicată 
la o realitate mult mai concretă, mai delimitată; o ironie dură, furioa- 
să, aş zice. Dacă la Ionescu se găseşte loc pentru nuanţe şi pentru un 
insolit lirism, textul lui Havel pare un urlet care exprimă oroare, de o 
manieră aproape expresionistă. Dacă opera ionesciană are în vedere 
eternul uman în toată vasta sa generalitate, autorul ceh descrie o rea- 
litate bine circumscrisă şi, să sperăm, trecătoare. Ce-i drept, diferă şi 
mijloacele, parafraza fiind departe, sub aspect ideatic şi expresiv, de 
model. Iată de ce Garden party arată astăzi ca un text datat, pur- 
tând patina vremii şi suscitând un interes artistic tot mai redus. Ne a- 
flăm, însă, acum, într-un moment al restituirilor culturale, când intere- 
sul pentru textele interzise odinioară nu este numai de natură artistică. 

Trupa Teatrului Tineretului din Piatra Neamţ realizează, cu 
profesionalismul ce i-a adus o veche şi consolidată reputaţie, un 
spectacol coerent, de bună ţinută expresivă. Regizorul Emil Mandric 
creează o atmosferă amintind de aceea a excelentelor sale spectacole 
de odinioară pe texte de Teodor Mazilu. 

În rolul tânărului pornit să-şi facă o carieră în administraţie, 
descurcându-se cu aplomb prin hăţişul organigramei, Ion Muscă 
trece cu naturaleţe prin ipostaze variate şi aparent contradictorii, 
reuşind să devină credibil în interiorul fantoşei care este personajul 
său. Fireşte, toate personajele piesei sunt asemenea fantoşe, aparenţe 
nesusţinute de esenţă umană. Frapează, de aceea, efortul - şi reuşita 
- câtorva dintre interpreţi de a le da un minimum de identitate, fără 
de care actul scenic s-ar transforma în teatru de marionete. E de 
notat, în acest sens, compoziţia lui Constantin Ghenescu, a unui 
bon viveur cinic şi birocrat inflexibil în cadrul serviciului, profil desenat 
cu fineţe şi vigoare totodată. De asemenea, cea a Cătălinei Murgea 
şi cea a lui Cornel Nicoară, în rolurile părinţilor tânărului arivist, două 
colaje de clişee comportamentale mic burgheze şi demagogic- 
populiste tipic totalitare. 

Apariţii oneste şi corecte în rolurile lor sunt Oana Albu- 
Birău, Daniela Bucătaru, Corneliu Dan Borcia, Liviu Timuş şi 
Florin Măcelaru. 

Diana Cupşa este autoarea unei scenografii funcţionale. 


Radio Antena Bucureștilor, emisiunea Revere culturale. 20 noiembrie 1990 
Supliment literar artistic TINERETUL LIBER, 8 decembrie 1990, pag. 8 
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Festivalul 77//ogiei 


În această primă ediţie a Festivalului Naţional de Teatru 
Caragiale, desfăşurată la Bucureşti între 18 şi 26 noiembrie, am văzut 
un spectacol de valoare excepţională, care, aşa cum se aştepta toată 
lumea, a şi cucerit Marele Trofeu - şi încă patru alte spectacole de 
bună ţinută profesională; cred că pot afirma, fără a greşi, că restul 
plutonului s-a aflat la mare distanţă în urma lor. 

În ce priveşte evenimentul creat de Andrei Şerban, J ohn 
Elsom, preşedintele Asociaţiei Internaţionale a Criticilor de Teatru, 
aflat aici cu ocazia festivalului, spunea că nu ştie dacă noi suntem 
conştienţi de importanţa faptului de a putea asista la un asemenea 
spectacol. Presupun că suntem - şi cea mai bună dovadă e coada la 
bilete, ca să nu mai vorbesc de cronicile elogioase deja apărute, cu 
încercările lor de a-i decripta, de a-i explica sistemul de simboluri. 

Fragmentele dintr-o trilogie antică puse în scenă la 
Naţionalul bucureştean sunt una dintre rarissimele ocazii oferite 
spectatorului contemporan de a vedea, literalmente, cu ochii săi, "pe 
viu”, câteva din miturile primordiale ale civilizaţiei europene. Vorbit în 
câteva limbi moarte, el se propune, dacă se poate spune aşa, 
inteligenţei simţurilor noastre în mult mai mare măsură decât 
inteligenţei noastre analitice. 

Aflat, tipologic vorbind, undeva în perimetrul arhaic al confluenței 
ritualului magic cu începuturile istoriei teatrului şi culturii în genere, el 
este întâiul spectacol din istoria scenei româneşti (şi nu numai) care cu 
adevărat îşi implică spectatorii, făcându-şi-i martori şi comunianţi. Intr- 
o vreme lipsită de sensul solidarităţii umane, pe care numai marile 
catastrofe naturale reuşesc să-l resuscite, când şi când, actul scenic şi 


T Tată una demnă de colecţia "Cele mai frumoase nerozii”: în £/ectra, ultima 
parte a 7ri/ogiei lui Şerban, este prezent în scenă un şarpe Boa viu şi măricel. 
Toată lumea vede în el un simbol, ceea ce şi este. Avântându-se să ni-l tălmă- 
cească, o tânără colegă din presa scrisă afirmă că e vorba de un simbol al pă- 
catului, al Diavolului, sau ceva pe-acolo. In realitate, legendarul şarpe Python 
ucis de zeul Apollo este animalul de la care acesta şi-a luat supranumele (A- 
pollo Pythius), căci finalul scăldat în lumină al 7ri/ogiei este pus sub semnul 
ordinii raţionale şi seninătăţii apollinice, în opoziţie cu bezna dionisiac-confuz- 
violentă, plină de "zgomot şi furie”, în care se desfăşoară Medeea, prima parte 
a acesteia. 
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inițiatic de la Naţional îşi face publicul să comunieze într-un ritual 
quasi-religios. Publicul său simte împreună, receptează împreună 
muzica vorbelor care nu mai au nevoie de traducere, rimând straniu, 
din eternitatea lor, cu faptele ce se petrec concomitent afară, în faţa 
clădirii teatrului. Multă lume va fi auzit de noţiunea aristotelică de 
“katharsis”, de mila şi teama ce le încearcă spectatorul tragediei, dar 
este pentru prima oară când are şansa de a le resimţi în deplinătatea 
lor - şi nu ca pe un simplu semn teatral, ca pe un indiciu mediat al 
posibilităţii existenţei lor. Asistăm cutremuraţi - pentru întâia şi, 
probabil, pentru ultima oară în existenţa noastră de spectatori - la 
demonstrarea unei noţiuni, în general, abstracte, cum este aceea de 
“tragedie”, ca fiind reală şi nu doar posibilă sau ipotetică. 

Fie-mi permisă o digresiune personală: când am auzit, acum 
vreo douăzeci de ani, că Andrei Şerban a montat acest spectacol la 
New York, cu o trupă de amatori sau aproape amatori negri şi 
portoricani şi că el era vorbit în greaca veche, am fost tentat o clipă să 
cred că acesta era un subterfugiu impus de rostirea defectuoasă a 
englezei de către interpreţi. Am avut ocazia să mă conving, cu noua 
variantă a 7ri/ogiei, că nu ăsta era motivul. Că utilizarea unor limbi 
neinţelese de către public avea un rost mai profund şi că reprezenta 
unul dintre marile pariuri ale regizorului-magician. El ne reaminteşte 
că nu epicul, nu anecdota şi nici chiar marile valori literare nu fac 
neapărat actul teatral - şi că muzica, y compris muzicalitatea rostirii, 
împreună cu Gestul primordial, transmit în modul cel mai deplin 
sensurile. Prin ele s-a produs, aici, o adevărată fanatizare a echipei de 
interpreţi şi omogenizarea publicului. 

Fanatizarea şi omogenizarea socială au mai fost obţinute de 
câteva ori în Europa secolului nostru, dar numai în scopuri dintre cele 
mai rele. Iată, însă, că ele pot avea şi un sens benefic. Ce-i drept, 
numai pe o scenă de teatru - şi fără consecinţe practice directe. 

Maia Morgenstern, interpreta rolului Medeii, a obţinut 
premiul pentru interpretare feminină al festivalului. Am urmărit, fără a- 
mi veni a crede, felul cum trăsăturile ei şi cele ale partenerului său 
Ovidiu l uliu Moldovan, în rolul regelui Iason, se transformau “la 
vedere” în adevărate măşti tragice de teatru N6. Asemenea 
performanţe actoriceşti (şi încă n-am pomenit de cele vocale...) nu se 
întâlnesc prea des pe scenele lumii. 

S-a vorbit mult în ultimele decenii despre “demitizare”. Ceea 
ce se întâmplă în Medeea este o remitizare. Actorii lui Şerban 
clădesc, reconstruiesc sensuri pierdute, redau sensul unei civilizaţii 
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plonjând în copilăria ei, readucându-ne la vremea când comunicarea 
era posibilă, la vârsta matricei comune a etniilor Europei nedesprinse 
încă de componenta lor asiatică. Primele afirmări din istoria culturii ale 
conceptelor de “individ” şi de "vină tragică” individuală, deci implicit de 
“liber arbitru”, sunt cele încarnate în Oedip rege şi în Medeea. 

Personajul 7ro/ene/or este un grup etnic, o colectivitate. 
Această personalitate colectivă este alcătuită, pe scena de la Naţional, 
din multe trăiri scenice incandescente. Ele aparţin Ilenei Stana 
lonescu, Ioanei  Bulcă, Tatianei Constantin, Lilianei 
Hodorogea-Drăguşanu, lui Carmen Ionescu, lulianei Moise, lui 
Claudiu Istodor şi lui Alexandru Bindea - şi tuturor celorlalţi. 

Electra, paradigma drumului greu (şi presărat cu cadavre) 
spre eliberarea de spaime, este concepută în cheia clarităţii care duce 
la seninătatea finală, de după împlinirea a ceea ce trebuia să se 
împlinească. A ceea ce ar fi fost de neconceput să nu se împlinească. 
Într-un spaţiu vast şi în plină lumină solară, matură, de amiază, 
păşeşte hieratic o altă trupă admirabilă: Carmen Galin, Claudiu 
Bleonţ, Mircea Anca, Florina Cercel, Costel Constantin, 
Alexandru  Finţi, Simona  Măicănescu, Cerasela Stan, 
Constantin Dinulescu, Dan Puric, Andrei lonescu, Vasile 
Filipescu. 


Radio Antena Bucureștilor, emisiunea Repere culturale, 4 decembrie 1990 


Ce formidable bordel 


La capătul spectacolului cu Ce nemaipomenită 
harababură! (Ce formidable bordel, în original) de la teatrul /on 
Creangă, piesă scrisă în 1973, impresia dominantă rămâne aceea de a 
fi urmărit nu atât desfăşurarea unui text de Eugen lonescu, cât 
dramaturgia ionesciană în întregime. 

O cât de sumară confruntare a orizontului său tematic cu 
repertoriul temelor majore, al obsesiilor creaţiei ionesciene, evidenția- 
ză prezenţa lor reînnoită. Ele compun cadrul, mediul ambiant, situaţia 
care generează şi de astă dată conflictul tragic propriu condiţiei 
umane. Antagonismul dintre nevoia disperată de comunicare şi impo- 
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sibilitatea comunicării, deteriorarea limbajului traducând cu exactitate 
deteriorarea relaţiilor umane, invazia obiectelor şi reificarea omului, 
masificarea, coruperea sau anihilarea personalităţii, a individului de 
către turmă, toate formele alienării culminând cu "rinocerizarea” în 
cadrul unei structuri sociale tinzând către fascism, sau, mai exact 
spus, către un colectivism de tip asiatic - acestea sunt datele 
problemei, axiomele de la care porneşte demonstraţia ionesciană. 
Preocupările şi angoasele sale sunt cele ale unei Europe obligate să 
înlăture din uzul curent noţiunea, devenită inoperantă, de 
"personalitate umană”. Viziunea este una pur eschatologică, post- 
nietzscheană; propoziţia care trebuia să urmeze, în conştiinţa lumii 
civilizate, după "Dumnezeu e mort” este "Regele moare”. Iar 
concretizarea acestei viziuni constă într-o variantă de existenţialism sui 
generis şi totodată, într-o tensiune lirică particulară, ilustrată de 
umorul (“politeţea disperării”) a ceea ce s-a numit Teatrul Absurdului. 

Cine este Ionescu? Filosoful ce se copilăreşte asistând la 
extincţia universală şi la propria-i dispariţie (moartea mea înseamnă 
moartea Universului, de vreme ce mileniile de raţionalism ce le port în 
spate îmi interzic iluzia consolatoare a proiecției în transcendent, a 
credinţei), grefierul Entropiei înregistrând neputincios reificarea şi 
rinocerizarea? Sau omul revoltat? Fără îndoială, în tot ce are mai 
deplin, mai coerent, scrisul său constituie un magnific protest 
împotriva condiţiei umane pieritoare. Dar, uneori, se rezumă la a fi 
contemplatorul Situaţiei, ca în cazul piesei de faţă. Întotdeauna, însă, 
la nivelul atotcuprinzător al onticului şi cu o plasticitate, o expresivitate 
fără egal în acest secol. 

"Voi muri, iată singura alienare serioasă”. Această butadă 
ionesciană, care comenta odată unul dintre conceptele dragi 
existenţialismului pe atunci la modă, ar putea reda întreg sensul 
“Nemaipomenitei harababuri”. S-ar zice că stingerea, dispariţia, este 
adevărata protagonistă a acestei partituri cu numeroase personaje - şi 
asta, în mai mare măsură decât (anti-)eroul principal, numit pur şi 
simplu "Personajul", care figurează, fără echivoc, persoana întâi, 
auctorială. Subiect pasiv, el nu face ceva anume; lui i se întâmplă 
ceva, iar acest “ceva” este chiar propria-i existenţă. Aproape mut, el 
este o apariţie abulică aproape tot timpul. Până în clipa când o 
chelneriţă este brutalizată de un derbedeu cu aere de revoluţionar, iar 
atunci omuleţul face tocmai ceea ce toţi cei prezenţi n-au curajul să 
facă: se încaieră cu matahala. Toate opiniile şi manifestările sunt 
permise, până la violenţă - pare să gândească Personajul. El trece cu 
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un aer absent pe lângă orice legături posibile cu semenii: ascultă 
amabil declaraţii de dragoste interesate, trăncănelile colegilor săi de 
serviciu şi ale clienţilor tot mai alcoolizaţi din barul unde-şi pierde 
vremea, discursuri politice incendiare, bârfele vecinilor ş.a.m.d. Are 
vocaţia singurătăţii. Şi moare, în cele din urmă, singur. 

Mimul extraordinar care este Marin Moraru face faţă cu brio 
rolului atât de dificil al solitarului timp de vreo două ore şi jumătate. 
Din nefericire, spectacolul durează vreo trei ore şi jumătate. Cred că-i 
este, omeneşte, imposibil unui actor să ţină trează atenţia 
spectatorului cu un rol atât de tăcut, atâta timp - de s-ar numi el şi 
Charlie Chaplin. 

Faptul că textul este adaptarea unui roman e mai mult decât 
vizibil. Derularea acţiunii devine, la un moment dat. monotonă: 
personajele intră în scenă, îşi fac numărul şi dispar pentru a nu mai 
reapare. Sunt destule monoloage lungi aici şi îndrăznesc să cred că 
scurtarea câtorva dintre ele ar fi fost profitabilă. Aceasta, în ce 
priveşte tempo-ul reprezentaţiei. In rest, se poate spune că regizorul 
Grigore Gonţa a obţinut o frumoasă mobilizare din partea unei trupe 
numeroase, împrospătate cu prezenţe noi şi tinere, foarte dispuse să 
joace şi altceva decât repertoriul fatalmente limitat de profilul 
instituţiei. Impresia generală este una de echipă omogenă, împărțind 
atât meritul momentelor alerte şi expresive, cât şi insatisfacţia 
provocată de cele terne. 

Din rândurile numeroasei distribuții, cu destui interpreţi în 
roluri duble şi de compoziţie, se rețin cu osebire câteva apariţii. 

Epatantă este Cornelia Pavlovici în rolul primei iubite a 
Personajului, care face eforturi disperate să îl recâştige atunci când el 
moşteneşte o mică avere. Marina Procopie, în rolul chelneriţei din 
scena evocată, care-şi va petrece câţiva ani de tinereţe lângă el, 
pentru ca, în final, catalepticul Personaj să ajungă a o ignora, pune în 
joc o sensibilitate ardentă dublată de o apreciabilă expresivitate 
corporală, iar în rolul propriei fiice de mai târziu relevă o bună intuiţie 
transformistă. Notabile sunt evoluţiile Florinei Luican, Marioarei 
Sterian - într-un dublu rol extrem de atent compus în ambele-i 
ipostaze, ale lui Cristian Irimia, un actor potrivit, se pare, pentru 
orice rol, precum şi interpretările semnate de Boris Petroff, Mircea 
Muşatescu, Ion Arcudeanu şi Răzvan Ştefănescu. 

Trebuie să revin asupra prezenţei lui Marin Moraru, un actor 
care este, într-adevăr, o mare prezenţă. Felul cum realizează el 
performanţa de peste două ore de care vorbeam, făcută din tăceri 
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lungi, din cuvinte puţine şi mai de loc din mişcare, ţine de 
magnetismul inefabil al unei personalităţi actoriceşti cum nu se 
întâlnesc prea des. Are momente în acest spectacol când pare a fi 
Buster Keaton şi altele când devine însuşi Eugen Ionescu, aşa cum îl 
ştim din fotografii şi imagini filmate. In general, dă impresia că poate 
orice în meseria sa. 

Toate acestea se petrec în cadrul scenografic al unei “cutii 
negre” figurând cu exactitate aria de semnificaţii ale textului, căreia 
autor îi este Florin Harasim. Simt nevoia să-i mulţumesc Ancăi 
Pâslaru, creatoarea costumelor, pentru gestul de a fi îmbrăcat 
personajele de astăzi ale piesei în costume de azi - şi nu în "creaţii 
originale” delirante, cum mi s-a întâmplat nu rareori să descopăr pe o 
scenă sau alta. 

Spectacolul lui Grigore Gonţa ar fi putut fi unul dintre cele 
mai reuşite ale actualei stagiuni bucureştene, cu condiţia esenţializării 
lui. Cine ştie, poate că mai e timp pentru o "cură de slăbire”. 


Radio Antena Bucureștilor, emisiunea Repere culturale, 4 decembrie 1990 
Teatrul azi, nr. 11-12/1990, pag. 28-29 


Visul unei nopți de vară 


Spectacolul lui Alexandru Darie cu Visul unei; nopți de 
vară, de la Teatrul de Comedie, a obţinut premiul /on Sava pentru 
regie la recent încheiata primă ediţie a Festivalului Naţional de Teatru 
/. L. Caragiale Maria Miu, creatoarea costumelor, a fost distinsă cu 
premiul III pentru scenografie, iar tânărului actor Marian Râlea i-a 
fost decernat premiul revistei Monitor pentru cea mai bună 
interpretare a unui rol comic. 

Visul, la Shakespeare, este spaţiul privilegiat în care se 
realizează joncţiunea celor două contrarii, ordinea cosmică şi cea 
morală, într-o fuziune barocă, prilejuită de astă dată de noaptea 
Sânzienelor. Textul acesta este construit din simetrii: prinţului Theseu 
şi Hippolytei din planul social-diurn le corespunde perechea alcătuită 
din Oberon, regele ielelor şi zâna Titania din spaţiul supranatural, 
nocturn, al credințelor populare, perechile de îndrăgostiţi Demetrius- 


45 


Helena şi Lysander-Hermia trăiesc întâmplări cu sensul schimbat prin 
mijloace magice în funcţie de momentul, de zi sau de noapte, în care 
sunt plasate, obligaţiile social-familiale, simpatiile şi antipatiile din 
timpul zilei se transformă, de Sânziene, în manifestarea neîngrădită a 
Erosului. Trăsătura de unire între cele două timpuri - altfel, precis 
delimitate - este Puck, creatura supranaturală, un duh glumeţ şi 
adesea răutăcios al pădurii; Puck reprezintă calea prin care natura 
oprimată de civilizaţie se răzbună, îşi ia revanşa asupra convențiilor 
acesteia din urmă. El reprezintă Instinctul, impulsurile fundamentale 
ale fiinţei, care, în noaptea fără oprelişti a Sânzienelor, o împing chiar 
şi pe puternica Titania să facă dragoste cu un măgar - animal reputat, 
după cum atrage atenţia celebrul exeget J an Kott, pentru vigoarea sa 
bărbătească. Cel prefăcut pentru o noapte în măgar este un muritor 
de rând, cabotinul meseriaş Bottom, care tocmai pregătea, cu trupa sa 
de artişti amatori, un spectacol de teatru în cinstea nunţii prinţului 
Theseu cu Hippolyta. 

Viziunea regizorului Alexandru Darie este, ca să spunem aşa, 
una sintetică. Ea subliniază identitatea în  multiplicitatea de 
manifestări, distribuind aceiaşi interpreţi în roluri simetrice. Astfel, 
Şerban Ionescu, în Theseu şi, simultan, în rolul lui Oberon, îşi 
păstrează un acelaşi aer princiar-superior, iar Gabriela Popescu, în 
rolul Hippolytei şi în cel al Titaniei, creează o prinţesă plină de farmec 
şi o zână care-şi păstrează umorul chiar şi în ipostaze autoritare sau 
tensionate. Un umor aparte este cel al lui Marian Râlea. Lysander, 
îndrăgostitul interpretat de el, este o apariţie funambulescă, în veşnică 
agitaţie, rostindu-şi tiradele într-un mod inimitabil, scoţându-le în 
relief, cu apăsată autoironie, preţiozitatea. Helena, interpretată de 
Magda Catone, are înfăţişarea fetei neîndemânatice de la ţară, în 
chinurile, comentate şi acestea ironic, ale dragostei neimpărtăşite. 
Hermia este, în interpretarea Aurorei Leonte, o fetiţă copilăroasă, 
putintel speriată, în contrast evident (inclusiv fizic) cu cea dinainte. O 
menţiune aparte pentru Petre Nicolae; în rolul lui Puck, el 
întrupează un duh veşnic pus pe glume (nu întotdeauna 
dintre cele mai inofensive), făcându-şi o memorabilă mască 
maliţioasă. Petre Nicolae are aici un moment solistic remarcabil în 
sine, un monolog dublat de un excelent număr de pantomimă care 
aminteşte "dansul chiflelor” din Goana după aur, celebrul film al lui 
Chaplin. 

Florin Anton, Şerban Celea, Dumitru Chesa, Candid 
Stoica, Gheorghe Dănilă şi Mihai Bisericanu alcătuiesc, în ce-i 
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priveşte, o trupă comică extrem de animată, care menţine tonusul 
acestui spectacol cu ideaţie originală, profundă şi cu interpretare de 
temperament. 


Radio Antena Bucureștilor, emisiunea Repere culturale, 4 decembrie 1990 
Supliment literar artistic TINERETUL LIBER, 22 decembrie 1990, pag. 8 


Ultimul terorist 


În palmaresul recentului Festival Naţional de Teatru, 
spectacolul clujean cu Po/iția de Slawomir Mrozek se înscrie 
imediat după Trofeul oraşului Bucureşti şi Marele Premiu, cucerite de 
spectacolul Fragmente dintr-o trilogie antică, pus în scenă de 
Andrei Şerban la Teatrul Naţional din capitală. Premiul I nefiind 
acordat, Teatrul Maghiar de Stat din Cluj, deţinător al premiului II din 
seria rezervată celor mai bune spectacole, se află, deci, într-o 
vecinătate dintre cele mai onorante. 

Dar s-o luăm metodic, începând cu textul, cu opţiunea 
repertorială. Datând din 1958, această primă lucrare dramatică a 
autorului polonez pune în slujba intenţiei pamfletar-politice, a utopiei 
negative de aceeaşi factură cu cea a unor Huxley şi Orwell, un 
sarcasm, care, la prima vedere, pare la fel de îndatorat şi Teatrului 
Absurdului. Totuşi, chiar dacă mijloacele expresive sunt asemănătoare 
până la confuzie, viziunea diferă. Drama existenţială a eroilor lui 
Eugen lonescu se relevă drept farsă prin situarea ei în cadrul 
nelimitat al Universului şi al categoriilor filosofice. Mrozek nu 
ambiţionează să ne vorbească despre Bérenger, "regele Creaţiunii”, 
despre Omul Metafizic, ci, mai prozaic şi mai eficace în plan practic, 
despre omul statului totalitar. 

„In statul descris de Mrozek, poliţia începe să nu mai aibă de 
lucru. Indoctrinarea a mers atât de departe şi toată lumea şi-a învăţat 
atât de bine lecţia, încât afirmă că e fericită. Ultimul deţinut politic, un 
terorist care a aruncat, de altfel fără succes, o bombă asupra 
Generalului, şeful poliţiei, declară oficial că s-a săturat să mai lupte 
împotriva regimului, că s-a convins că ar fi singurul care s-o facă şi că 
acţiunea lui este inutilă şi ridicolă. In semn de rămas bun şi ca un 
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ultim avertisment, i se mai administrează o porţie de tortură şi apoi 
este eliberat. 

În acelaşi timp, Sergentul, care se plimbă în civil prin oraş 
încercând să investigheze opiniile populaţiei, este obligat să constate 
că provocările lui n-au pic de succes şi atrag numai indignarea 
prudentă a cetăţenilor, care îl iau la bătaie de cum deschide gura. 
Şeful, căruia provocatorul îi relatează situaţia, ajunge la concluzia că, 
dacă populaţia este atât de loială, poliţia va fi desfiinţată, existenţa ei 
nemaifiind necesară. Şi pentru ca aşa ceva să nu se întâmple, îi 
propune sergentului-provocator ca, în numele datoriei, să injurieze 
regimul şi pe conducătorii săi în plină stradă, pentru a putea fi arestat 
- poliţia dovedindu-şi astfel utilitatea. 

Ceea ce se şi întâmplă. Prin încarcerarea sa, fostul poliţist 
devine alibiul, argumentul viu al necesităţii Poliţiei, a cărei activitate se 
înviorează brusc. De tot hazul este că Generalul, care se deranjează să 
asiste la interogatoriu, este însoţit de consilierul său în probleme de 
terorism, iar acesta nu e altul decât fostul deţinut politic ce încercase 
odată să îl omoare. Autorul exploatează cu umor negru situaţia, 
confuzia  perversă, proprie statului polițienesc, constând în 
identificarea victimei cu torţionarul. Situaţia este realmente absurdă, 
fără a se afla prea departe de realitatea cotidiană a vieţii în lagărul 
comunist - dar, stilistic vorbind, nu configurează un text aparţinând 
Teatrului Absurdului, ci, aşa cum spuneam, o farsă tezistă, având un 
corespondent lesne detectabil într-o realitate socială care, la rândul ei, 
era o caricatură. E adevărat, una oribilă. 

Spectacolul clujean, în regia invitatului Arkosi Arpád din 
Ungaria, este unul riguros articulat. Prin aceasta trebuie să se 
înţeleagă şi împrejurarea că el pune în evidenţă cu maximă acuitate 
elementul de oroare din text, devenind pe alocuri un Grand Guignol. 

Chiar dacă interpretarea este, în general, expresivă şi tensio- 
nată, chiar dacă Antâl Csaba a obţinut cu acest spectacol premiul I 
pentru scenografie, e ceva aici care îl face pe spectatorul normal să nu 
îl mai considere sub aspect exclusiv estetic. Căci una este exhibarea 
unui nud pe scenă - şi alta, torturarea lui. Ca privitor aflat, din întâm- 
plare, la mai puţin de trei metri de locul ...plăcutei operaţiuni, m-am 
putut convinge că ea nu era tocmai simulată. Mai exact, omului i s-a 
băgat o pâlnie mare pe gât şi i s-au turnat, "în pas alergător”, vreo doi 
litri de apă în burtă. Presupun că "materialul didactic” cu pricina n-o fi 
fost prea fericit în clipele acelea. 

Arta teatrului oferă destule moduri de a sugera o acţiune, 
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astfel încât săvârşirea ei reală nu este necesară, ci chiar, de multe ori, 
contraindicată din motive de ordin stilistic. Cât despre publicul care a 
avut “privilegiul” de a asista, bănuiesc că ar fi înţeles despre ce era 
vorba şi fără un asemenea nefericit exces. Mi se pare că n-ar strica, 
mai ales pentru cazuri ca acesta, şi o Societate pentru Protecţia 
Oamenilor... 

In orice profesiune, există ceva care se numeşte "deontolo- 
gie”. Este adevărat că textul se referă la un stat polițienesc, cum a 
fost şi România sub Ceauşescu - printre alte state asemenea. Dar tot 
în acest text se aminteşte că ţara în cauză ar fi fost condusă de un 
regent şi de un amiral, ceea ce trimite la o altă situare geografică, nu 
prea îndepărtată, de altfel. Iată motivul pentru care îmbrăcarea poliţa- 
ilor în uniforme româneşti constituie o punere în pagină cam unilate- 
rală. Şi mai ales, lipsită de politeţe. In ce ne priveşte, ştiam şi fără as- 
ta că şi "despre noi vorbeşte fabula”; nu mai era nevoie de această 
“delicată” subliniere. 

O asemenea critică trebuie să fie întotdeauna o autocritică. 
Atunci când un străin se încumetă la aşa ceva, el îşi asumă riscul unei 
riposte de genul "Aceasta este o problemă internă. Nu-ţi băga nasul 
unde nu-ţi fierbe oala.” 

Şi mă întreb în care alt loc de pe lumea asta un astfel de gest 
al unui musafir ar mai fi fost sancţionat printr-un premiu. 


Radio Antena Bucureștilor, emisiunea Revere culturale. 11 decembrie 1990 
Adevărul, 13 aprilie 1991 


Broadway 1950 / Nottara 1990 


De-ar fi să indic acel gest capabil să traducă sensul şi 
intensitatea aplauzelor ce au urmat cortinei finale a spectacolului 
semnat de regizorul Nicolae Caranfil la Nottara, aş spune: o ridicare 
din umeri. Jumătate nedumerită, jumătate indiferentă. Şi aş folosi de- 
a-ndoaselea un venerabil clişeu, spunând "acest spectacol nu suscită 
nimic”. Aş fi astfel nedrept, pentru că, de suscitat, suscită el ceva: 
interesul - cu totul ipotetic, recunosc - al sociologului dornic să 
verifice perenitatea unui succes bulevardier de acum un sfert de secol. 
De ce râdea lumea pe vremea aceea ? 
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De mai nimic, judecând după textul de faţă. De peripeţiile 
veşnicului triunghi conjugal, asezonate cu înţepături benigne la adresa 
unei filosofii al modă, aparent accesibile, existenţialismul. Pe atunci, 
Luv de Murray Schisgal (sau Armooor!, titlu sub care s-a jucat la 
Teatrul Mic în 1966, cu Tatiana lekel, Octavian Cotescu şi Florin 
Vasiliu) părea spiritual. Astăzi, pare îngrozitor de prăfuit - şi mă 
îndoiesc că va arăta vreodată altfel. 

Observăm că textul ironizează ceva; dar, realmente, nu 
înţelegem ce anume. Lucrurile se petrec la fel ca şi în cazul unui cuplet 
de revistă de o vervă drăcească, receptat ca oportun şi bine adresat 
atâta timp cât, de exemplu, personajul politic pe care îl satirizează 
acesta se află la putere - şi complet neinteresant, chiar 
incomprehensibil, la o lună după aceea. Ce e val ca valul trece. 

Nedumeritoare, această opţiune repertorială a unei echipe 
formate dintr-un regizor şi trei interpreţi tineri şi foarte tineri, în 
momentul unei (cel puţin, în teatru) totale libertăţi de expresie! Din 
capul locului, scenografia lui Sică Rusescu te ajută să-ţi pierzi 
ultimele iluzii pe care le vei mai fi avut; decorul nu vrea să fie mai 
mult decât pare şi anume, un frumos şablon Broadway 1950 (sau 
“Tănase” 1990): în fundal, o machetă "Sky Line” conţinând un mic 
Empire State Building cu beculeţe, numai bun de pus, alături de nişte 
pachete goale de Kent şi de câteva cutii goale de Coca, drept 
ornament pe bufetul din sufrageria apartamentului conf. 2 - şi în prim 
plan, un felinar şi un tomberon municipal cu sigla NY. 

In condiţiile date, scapă cine poate. Stelian Nistor pare a fi 
încercat să o facă, cizelând cu migală mici găselniţe proprii, 
construind un personaj convenţional-clownesc, lăsând să transpară o 
umbră de autoreflexivitate ironică - menţinând, cu alte cuvinte, un 
salutar clivaj brechtian între sine şi rol. (Şi fiindcă veni vorba, parcă 
mai bine se potriveşte faimosul V-£ffekt rolurilor de clown decât celor 
de predicator marxist-leninist, de mai deunăzi.) 

lon Haiduc îşi concepe rolul într-o altă cheie stilistică, mai 
apropiată de ceea ce, pe timpuri, se numea "realism scenic”. Şi dacă 
este adevărat că personajul său, cel al unui se/f made man tipic, e 
învăţat să scoată bani din orice, inclusiv din gunoi, apoi aceasta rămă- 
ne o metaforă. În momentul când îl vedem scotocind, la propriu, prin 
tomberon, el se transformă într-un simplu clochard - iar spectacolul, 
în loc de a ne vorbi despre disfuncţionalităţile familiei mic burgheze, 
ne instruieşte asupra dedesubturilor psihanalitice ale amorurilor unui 
biet cerşetor din Statele Unite, ceea ce ar fi niţeluş aberant. Şi mai 
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ales, nu la obiect. 

Victoria Cociaş realizează o apariţie amuzantă în patetismul 
său de soţie neglijată - şi de omul de afaceri şi de boemul ce-i vor fi, 
pe rând, soţi. 


Radio Antena Bucureștilor, emisiunea Revere culturale. 18 decembrie 1990 
Teatrul azi, nr. 910/1990, pag. 50 


Alunecarea în preistorie: Cameristele 


Orice încercare de a reconstrui în termeni conceptuali 
piesa lui Jean Genet dă aceeaşi senzaţie de inadecvare ca şi, să 
zicem, cea de a figura o sferă în plan. Cine încearcă să o decripteze 
utilizând o singură cheie se limitează la suprafeţe. Interpretarea 
sociologică, de pildă, şi-a dovedit insuficienţa văzând în acest text un 
simplu pamflet social cu accente mizerabiliste. O pură interpretare 
psihanalitică ne-ar face, pe de altă parte, să înţelegem prin confuzia şi 
ambiguitatea cameristelor, prin jocul lor manierist de identități 
interşanjabile, o afirmare invertită a principiului plăcerii în dauna 
aceluia al realităţii, mergând până la dereizare, la alienarea mintală 
propriu zisă. Ambele demersuri, nu incorecte, dar nici întrutotul 
relevante, au cusurul de a rămâne mult prea ancorate în accidentul 
fenomenologic, în ceea ce cu un termen abuziv se numeşte realism. 
Iar nivelul la care se ridică aici metafora nu este unul de la care să se 
poată observa amănuntele "reale", ci numai sensurile şi simbolul. Este 
înălţimea de la care se poate doar vedea Sfinxul, nu şi auzi răspunsul 
lui Oedip; este planul ontic al unei poezii larg integratoare, exprimând 
o viziune asupra condiţiei umane de natura aceleia pe care Aristotel o 
numea "filosofia primă". 

Paradoxal, deşi textul reprezintă un discurs cât se poate de 
coerent sub aspectul înlănţuirii cauzale a evenimentelor, respectând cu 
anacronică şi de-a dreptul extravagantă scrupulozitate preceptele 
clasice referitoare la unităţi, exegeza nu este, nu are cum să fie la fel 
de coerentă, de unitară. Unitatea de loc, timp, acţiune iradiază aici o 
multiplicitate de sensuri, un joc de conotaţii multiple şi contradictorii, a 
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cărui comentare adecvată reclamă utilizarea simultană a cel puţin trei 
modalităţi interpretative: sociologică, psihanalitică şi stilistică. 

Ambivalenţa sa face inoperantă încercarea de definire prin 
gen proxim şi diferenţă specifică, operaţie abstractivă ce n-ar reuşi 
decât să îl sărăcească. Are mult din structura unei tragedii, dar, în loc 
să expună un conflict rezolvat prin katharsis eliberator, propune o 
situaţie închisă (face o situaţie-limită dintr-una domestică!), pe care o 
întrupează în frumuseţea stranie a unui poem halucinant, menit să-l 
"problematizeze" pe spectator - fără a fi, prin aceasta, cu nimic 
datoare Micului Organon brechtian. 

| s-a părut lui Genet însuşi că, la fel ca şi celelalte piese ale 
sale, şi-ar datora efectul somptuozităţii cuvintelor; în realitate, 
Cameristele vehiculează abia ceva mai multe decât lexicul de o 
proverbială sărăcie al lui Racine - şi acestea, dintre cele tranziente, 
ne-reflexive, de regăsit aproape fără excepţie în comunicarea 
cotidiană şi în limbajul ziarelor. 

Eroul tragic trebuie să fie, după Aristotel, de neam regesc, 
pentru ca de soarta lui să depindă aceea a colectivităţi - ca o garanţie 
a valorii care se pierde, afirmându-se, prin moartea sa. La Genet e 
vorba de două slujnice de care nu depinde nimeni, iar efectul este 
acelaşi, deoarece idealul, Necesitatea - care este, aici, demnitatea 
omenească - apare cu atât mai strălucitor cu cât situaţia este mai 
sumbră în absenţa sa, în imposibilitatea realizării sale. Eroul tragic este 
exemplar în ipostazierea sa: toate actele, toate însuşirile 
sale sunt supra-dimensionate, supra-umane, acesta este hybris-ul. 
Cameristele, anti-eroine pe de-a întregul kafkiene, sunt infra-umane. 
Absența punctului fix din Univers, înţeleasă aici la modul ateu, ca 
absenţă a demnităţii din universul moral al unor fiinţe omeneşti, 
înseamnă absenţa identităţii şi decăderea lor în rândul obiectelor: 
anonime, fără destin, cu existenţă indiferentă şi aleatorie. Acesta este 
hybris-ul cameristelor, hybris-ul, de fapt, al întregii noastre epoci 
colectiv-anonime, în care noţiunea de individualitate, de personalitate 
(şi implicit, de demnitate umană) nu mai are curs. 

Închisă în sine, riguroasă structură circulară, piesa se 
edifică pe o intrigă simplă, factologic extrasă din reportajul judiciar. 
Pretextul este unul absolut real: două surori, slujnice ale unei familii 
burgheze dintr-un oraş francez, şi-au ucis stăpânii, crima şi procesul 
ţinând mult timp pagina întâi a ziarelor; în 1947, când piesa lui Genet 
a fost reprezentată în premieră absolută şi publicată, amintirea 
procesului era încă vie în rândul opiniei publice. Textul genetian este 
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convenţional şi lipsit de veridicitate, în termenii realismului pedestru; 
deşi se desfăşoară în decor contemporan (telefon, taxi etc.), 
psihismele sunt generice şi atemporale. Situaţia tragică şi revolta 
omului din subterană (de aspect terorist, am extrapola noi, astăzi) nu 
sunt în mod expres derivate din anume condiţii social-istorice: să 
zicem că întâmplările din acest text s-ar fi putut petrece şi acum o 
mie-două de ani - în fond, şi Spartacus voia să-i ucidă pe proprietarii 
de sclavi pentru a se răzbuna şi a le lua locul. Este situaţia eternului 
oprimat, eternului nedreptăţit, culpabil fără vină, condamnat de lege, 
de morala publică şi lipsit de viziune, de perspectivă, care, spre a 
înlătura cauza frustrărilor sale, proiectează un întreg complex de 
factori într-o persoană de suprimat, neştiind şi nici voind să afle că, 
din păcate, Situaţia nu poate fi ucisă. Cu Situaţia lucrurile sunt un pic 
mai complicate, fiindcă ea nu este un personaj negativ de film 
hollywood-ian, care poate fi (şi, în cele din urmă, este) împuşcat. 

Nici o legătură cu empiricul: servitoarele lui Genet vorbesc 
ca reginele lui Racine, lamentându-se în replici a căror sintaxă este, pe 
alocuri, de o preţiozitate desuetă, amintind vag de elocinţa clasică - şi 
de parodierea ei involuntară în limbajul emfatic al gazetelor, căci 
cultura lor se rezumă la lectura acestora din urmă. Dacă s-ar fi oprit la 
acest nivel, autorul ar fi comis o simplă banalitate de inspiraţie socială. 
Acestea sunt faptele - însoţite, însă, de vise. O intuiţie de mare poet 
conduce continuum-ul scenic către profunzimi, într-o ţară a povești- 
lor, cum spunea chiar Genet, dar a poveştilor sumbre şi în acelaşi timp 
fastuoase, de Grand Guignol exacerbat, apte să figureze în mod plastic 
şi exact însăşi condiţia umană - văzută dintr-o perspectivă sensibil 
plebee şi evocată de o manieră esențialmente folclorică, în straniul 
delir final al uneia dintre cameriste. Este o aculturaţie în sens invers: 
într-o cultură anemiată prin exces livresc, Genet reinventează tragedia 
printr-o viguroasă transfuzie de folclor. 

Miezul de concreteţe certă al acţiunii, relaţia dintre 
Doamnă şi cameriste, este încercuit, înconjurat de scenele ambigue, 
quasi-onirice, ale ritualului de exorcizare a Situaţiei (a se citi 
"Fatalităţii”, "Destinului”). Improvizând, în absenţa Doamnei, un joc, o 
scenetă naivă, dar lipsită de inocentă, pe care o iau în serios ca doi 
copii în joaca lor, sau ca doi şamani, şi cu conştiinţa torturantă a 
culpei ca două vrăjitoare medievale, cameristele regresează către o 
mentalitate arhaică, aceea a magiei simpatetice. O fac căzând în au- 
tism şi derealizare, ontogenia lor derulând astfel în sens invers 
filogenia. Proces ridicat de poezia conținută la rangul de parabolă on- 
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tologică a alienării - cu câţiva ani înainte de Așteptându-/ pe Godot 
şi de Rege/e moare, care au făcut exact acelaşi lucru. Amintesc a- 
ceasta deoarece s-a sugerat odată înţelegerea Cameristelor ca aparţi- 
nând teatrului absurdului; în ce mă priveşte, aş opina, ca să zic aşa, 
mai curând viceversa. 

Limita dintre planul real şi afabulaţiile subconştiente aduse 
la lumină în jocul lor maniacal este extrem de incertă. E imposibil de 
precizat dacă Doamna şi-a insultat vreodată cameristele aşa cum reie- 
se din haopening-ul lor; dar, chiar dacă n-a făcut-o, comportarea ei 
afabilă din singura scenă când apare efectiv este resimţită ca o insultă, 
intolerabilă şi insultătoare fiind, de fapt, situaţia, însăşi condiţia lor 
ancilară. 

Şi răzbunarea lor este la fel de lipsită de demnitate, denun- 
tul, laşitatea sordidă a scrisorii anonime, dătătoare de teama paroxis- 
tică a consecinţelor. Condiţia lor este josnicia şi vor să evadeze din ea 
- pentru moment, izbutind numai în plan imaginar, compensatoriu. 
Dar nu numai atât: după o încercare eşuată de a-şi otrăvi stăpâna, 
una dintre ele iese din joc la propriu, sinucigându-se. Gestul final, să- 
vârşit realmente, este el însuşi o culme a ambiguităţii: refugiu, asasi- 
nat, blestem? Făptaşa părăseşte viaţa continuând să joace rolul 
Doamnei, fără să mai aflăm dacă o face cu sau fără conştiinţa 
convenției. Nu aflăm dacă în acea clipă ştie pe cine ucide. 

Sugestia este de hetero-agresiune, de asasinat fanatic în efigie. 
Lucru care poate fi explicat, în cheie realistă, drept un raptus suicidar, 
cum îl numeşte psihiatria. Sau drept o manifestare absurdă de 
mentalitate magică. Sau, stilistic vorbind, drept o primă şi unică 
intervenţie auctorială directă în acţiunea piesei, o adresare la persoana 
a doua, rupând convenţia scenică şi eliminând, practic, intermedierea 
personajelor, o imprecaţie de dimensiuni hiperbolice, ca de blestem 
vetero-testamentar: atât de nimicitoare e ura cameristei încât ea 
renunţă la viaţă, dacă prin aceasta poate spera să provoace, fie şi 
simbolic, un rău Doamnei. 


o În 1947, când a fost publicată piesa lui Genet, încă nu existau teroriști kami- 
kadze, dar astăzi este greu să o citeşti fără să te duci cu gândul la genul acesta 
de fanatici sinucigaşi. Probabil că simpatia genetiană pentru cauza arabă, vehe- 
ment manifestată prin anii 70 (cu atitudinea anti-israeliană consecutivă), nu re- 
flecta numai prietenia sa din acea vreme cu un tânăr maghrebian, ci mai de- 
grabă multele sale frustrări şi idiosincrazii, despre care ar fi naiv să ne închipu- 
im că se volatilizează fără urme odată cu crearea unei capodopere şi cu trăirea 
recunoaşterii ei de către societate. Talentul, după cum bine se ştie, nu are ni- 
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Şi ura autorului (copil abandonat, puşcăriaş homosexual, au- 
tor celebru) la adresa societăţii, de asemenea. 

La Teatrul Dramatic Mara Filotti din Brăila, regizorul Mircea 
Marin obţine o reuşită certă în tentativa de a transla textul într-un act 
scenic posedând atributele realului circumstanţiat, fără a ştirbi aura 
semnificaţiilor poetice şi filosofice. Reprezentaţia îşi menţine echilibrul 
şi tonusul pe suportul exasperant de alunecos şi contradictoriu, dar cu 
atât mai incitant, al poemului genetian. Ea are linie fermă, la egală 
distanţă de facticitatea "poetizării” vagi, ca şi de osificarea schematică, 
tezistă, într-un sănătos consens cu însuşi textul teoretic al dramatur- 
gului. 

Cu o singură excepţie: cameristele nu sunt, aici, două fete 
bătrâne ofilite în serviciu, care pe parcurs trebuie să devină frumoase, 
pasionate şi lipsite de vârstă, dacă nu tinere (să recunoaştem că a- 
ceasta ţine în prea mare măsură de "povestea" amintită şi ar fi cam 
greu de pus în practică, parazitând interpretarea cu preocupări trans- 
formiste), ci sunt fără echivoc tinere, mai tinere decât Doamna. Nu e o 
alterare a sensurilor, ci o altă viziune regizorală, diferită de cea a dra- 
maturgului. La şirul de metafore al textului, Mircea Marin adaugă doar 
una, concluzivă, frapant de vizibilă: atunci când cameristele se apropie 
de oglindă, pe luciul acesteia apar alte chipuri; este un semn scenic, 
după ştiinţa mea, inedit, o adevărată materializare barocă a mesajului. 
Nici nu se putea reda mai bine ideea de alienare. £u este un altul, aşa 
s-ar putea traduce acest moment. Efectul este obţinut prin utilizarea 
unor mari oglinzi translucide, de o ambivalenţă pe deplin adecvată 
ambiguităţii situaţiei scenice. 

Decorul lui Mihai Mădescu datează în mod aluziv acţiunea. 
Deşi s-ar putea petrece oriunde şi oricând, poveștii nu-i sunt câtuşi de 
puţin improprii ornamentele Art Nouveau de început de secol douăzeci 
cu care e decorat dormitorul Doamnei.Tot la acest capitol trebuie a- 
mintită şi regia de lumini inteligent sincronizată, capabilă să decupeze 
la momentul oportun subiectul, centrul de interes, aşa cum se întâm- 
plă, de exemplu, în final. 

În spaţiul restrâns al unei săli-studio, regizorul creează un 
spectacol interiorizat, însă de mare tensiune, pe măsura textului. Ceea 
ce contribuie la a da această impresie este aparent redusa mobilitate 


mic de a face cu mentalitatea autorului. Aceasta, paradoxal, chiar în situaţia 
când autorul tocmai mentalitatea în cauză o analizează, cu o uluitor de lucidă 
expresivitate. 
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scenică a interpretelor, în contrast cu bogatele lor disponibilităţi vocale 
şi mimice. Pasul furişat şi vocea încordată traduc o stare de pândă sau 
de extaz. Totul, sugerat cu economie de mijloace. E greu de vorbit 
despre fiecare dintre cele două cameriste surori în parte. Ele alcătuiesc 
un duet şi sub aspectul interpretării. 

Mirela Comnoiu Marin face din rolul lui Claire o apariţie de 
o nervoasă gracilitate, casantă şi tăioasă totodată. Greta Manta 
creează o Solange umilă, cu fulguraţii de revoltă lăsând să se 
întrevadă o remarcabilă vitalitate, Caliban de circumstanţă sub o 
înfăţişare deconcertant de agreabilă. 

Deşi întreg textul nu este, aşa zicând, decât un țipăt, în 
spectacol nu se ridică prea des tonul; interpretele se adaptează 
perfect spaţiului închis, în care nu trebuie să se vorbească prea tare, 
fiindcă s-ar auzi afară, în stradă, sau la vecini etc. În schimb, şoapta 
este gâfâită, şuierată. Frazarea rămâne corectă în permanenţă, fiecare 
cuvânt ajunge la spectator. Bizareria acţiunii ar fi permis o sumă de 
licenţe, care, în cazul dat, nici că s-ar mai fi putut numi astfel. Cu 
toate astea, un lucru lipseşte din dialogul celor două personaje: 
nuanţa de ceartă vulgară, sordidă. Mirela Comnoiu Marin îşi păstrează, 
cu măsură, patetismul până chiar şi atunci când îşi insultă “camerista” 
numită Claire. E un joc pe muche de cuţit: foarte uşor s-ar fi putut 
transforma această scenă într-un monument de stupiditate, 
dacă n-ar fi fost teama şi mila din voce, alternând cu izbucnirile de 
furie. Vocea salvează situaţia, adevărul actorului este adevărul vocii 
sale. 

Solange este vehementă; impresia pe care o dă interpretarea 
Gretei Manta este aceea de forţă încătuşată. Ambele îşi poartă rolul cu 
seriozitate şi încredințare, identificându-se nu atât cu personajele, cât 
cu sensurile lor. O fac fără pic de distanţare - şi fără ca prin aceasta 
să se producă vreo confuzie comodă, lipsită de virtuţi persuasive, de 
felul aceleia de care se temea Bertolt Brecht. 

Rodica Muşeţeanu are de făcut faţă unui rol strict 
funcţional, mult mai sărac în nuanţe decât celelalte, de simplu pol al 
conflictului. Pe această partitură mai puţin generoasă, actriţa creează 
cu mână sigură silueta stăpânei amabil-egoiste, grijulie doar cu 
propria-i tihnă şi profund indiferentă faţă de restul Universului. 

Spectacolul brăilean redă textul într-un mod stilizat, modulat, 
dozat. Lucru ce începe să pară ultramodern, din moment ce, de o 
bună bucată de vreme, ne-am obişnuit cu un teatru avid de 
expresivitate în dauna Frumosului. Acest fapt de artă provenind de la 
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un teatru nu prea cotat (până acum, cel puţin) este o dovadă lipsită 
de ostentaţie că forţa comunicării nu se pierde, ci dimpotrivă, atunci 
când rămâne pe teritoriul esteticului. Nu sunt prea sigur că, aşa cum 
spunea Dostoievski, Frumuseţea va salva omenirea; cert e, însă, că 
teatrul ar putea să-l revigoreze. 


Revue roumaine d'histoire de l'art, tome XXVII, pag. 81, Editura Academiei 
Române, Bucureşti, 1990. Traducere în franceză, Daniela Arţăreanu. 


Căcănarii sub clar de lună 


Se pare că Vaclav Havel a avut dintotdeauna sentimentul 
că "cea mai bună dintre lumi”, cum se auto-considera sistemul 
comunist, este de fapt una în care viaţa, viaţa normală, omenească, 
nu este posibilă. Această obsesie, care, din păcate pentru noi, s-a 
dovedit justificată, a exprimat-o în toate scrierile sale, inclusiv în 
piesele într-un act, marcat autobiografice, din tripticul grațios 
subintitulat 7rej istorii contemporane cu şi despre căcănari, pus 
acum în scenă la 7eatru/ ae Comedie cu titlul 3 Havel. 

În Audienţa, un şomer protestatar, fost slujbaş al unui 
teatru, este, în cele din urmă, angajat, din mila unui mic şef, ca 
muncitor necalificat la o fabrică de bere. În schimbul hatârului în 


T Acest articol, comandat de revista 7eatru/ şi predat în ianuarie 1989, a avut 
“onoarea” să fie eliminat din corpul revistei (deja imprimate!) de însăşi faimoa- 
sa Tamara Dobrin. Ulterior, în numărul cu pricina, apărut cu mare întârziere, 
a fost publicată o dare de seamă despre acest spectacol, iscălită de o rudă de-a 
tovarăşei Dobrin. Ca atare, analiza de mai sus, pe care o consider în continuare 
necesară, fiindcă Genet e unul dintre marii dramaturgi ai secolului XX şi despre 
el nu s-a scris prea mult în România, iar spectacolul de la Brăila a fost unul din- 
tre foarte puţinele evenimente teatrale româneşti ale deceniului 9, a putut să 
apară numai după 22 Decembrie 1989. Să nu uit: pe vremea aceea, am crezut 
că incidentul se datora numai numelui prost pe care-l aveam la Consiliul Culturii 
şi Educaţiei Socialiste. Şi numelui meu, pur şi simplu. Abia prin 1998 am aflat 
că Mircea Marin a fost (în 1959-60) deţinut politic. Ceea ce m-a mai liniştit: va- 
săzică, nu numai numele meu era cel care a făcut-o pe tovarăşa să trimită 
tirajul revistei la topit... 
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cauză, micul conducător îi cere să-şi spioneze colegii. Este preţul 
"integrării sociale” a intelectualului pedepsit cu "munca de jos”. 

În interpretarea lui Cornel Vulpe, micul tiran este un om 
simplu, nu neapărat rău din fire, nu mai rău decât media, se poate 
presupune, însă ajuns, pe calea banalului conformism şi a imbecilităţii 
morale, la oareşicari performanţe în materie de nemernicie. Este 
portretul "omului cumsecade” din Era Ticăloşilor, cum o numea Marin 
Preda, al “omului de bine”, al delatorului terorizat de existenţa 
"legăturii sale superioare” pe-linie-de-Securitate, (rol interpretat, aici, 
de către un neprofesionist de cca 1 m înălţime) - şi totodată, fascinat 
de viaţa presupus exotică a dramaturgului care îi este acum subaltern. 
Situaţie binecunoscută multora dintre noi, dacă nu din experienţă 
proprie, atunci, cel puţin, din romanul Ce/ mai iubit dintre 
pământeni. 

Cornel Vulpe face din personaj un mitocan vioi-etilic, 
vorbăreţ şi detestabil, amuzant doar până în momentul când devine un 
Kapo cu complexe de persecuție, pe scurt, un perfect adaptat al "epo- 


O Mie, autorul cărţii de faţă, trama şi personajul de aici îmi sunt atât de familia- 
re, încât sunt tentat să tratez acest text drept non-ficțiune (ceea ce, în propor- 
ţie covârșitoare, chiar este). La începutul anilor 80, de exemplu, am fost anga- 
jatul unui teatru bucureştean unde am avut de a face îndeaproape cu un ase- 
menea delator terorizat de “legătura” sa pentru aceea că ispăşise nu de mult o 
pedeapsă cu închisoarea pentru furt, fusese eliberat înainte de termen şi anga- 
jat într-un post pe care, legal, n-avea dreptul să-l ocupe. Toate astea, cu anu- 
mite condiţii, desigur. El, delatorul terorizat de securistul ce-l vizita cu regulari- 
tate la teatru şi pe care-l ştiam, toţi cei de acolo, ca pe un cal breaz, şi-a primit 
răsplata după '89: astăzi, cu toate antecedentele sale penale şi calificarea insu- 
ficientă, este şef (cu putere de decizie financiară!) al Inspectoratului pentru 
Cultură, sau cum s-o mai fi numind instituţia cu pricina, într-un judeţ de pe 
lângă Bucureşti. Cât despre directorul teatrului, pe care “organele” îl aveau la 
mână cu o declaraţie olografă în care recunoştea că a primit o parte din banii 
furaţi de un subaltern (întâmplător, am citit-o în original - iar scrisul i-l cunoş- 
team foarte bine), el a fost recompensat, în anii din urmă, cu postul de secre- 
tar de stat şi apoi, cu cel de ambasador într-o capitală din Vest. Asta, fireşte, 
nu numai pentru cele făcute înainte de '89, ci şi după, când, împreună cu alţi 
oameni politici - cam toţi, dovediţi în anii din urmă ca turnători ai Securităţii - a 
făcut ţăndări unul dintre primele partide necomuniste înfiinţate în 1990. 

Diferenţele între Havel şi noi constau în următoarele: 1) el locuieşte 
într-o ţară unde asemenea lucruri aparţin trecutului şi 2) nu într-una unde lu- 
cruri precum cele de mai sus pot fi tipărite numai pe banii autorului, deşi sunt 
de maxim interes public. 
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cii de aur”. "Omul de tip nou” ne este înfăţişat, graţie interpretului, la 
modul quasi-fotografic. 

În Vernisaj, “reeducatori” ai aceluiaşi disident sunt un amic 
şi soţia acestuia, doi tineri descurcăreţi, snobi de mic calibru, cam 
semidocţi şi ridicoli, al căror unic ţel în viaţă ar fi amenajarea 
propriului apartament şi voiajele peste hotare în interes de serviciu, cu 
alte cuvinte, o existenţă "fără probleme", ideal, pare-se, propriu 
burtăverzimii de oriunde - cu menţiunea că numai descurcăreţul din 
lagărul comunist era nevoit să recurgă, de obicei, la compromisuri 
sordide pentru a-şi putea satisface pasiunea achizitivă. Tânăra familie- 
model, cum îi place să se creadă, înţelege să îl aducă pe amicul 
antisocial la sentimente mai bune faţă de viaţă şi de societate cu 
ajutorul exemplului personal, mergând cu râvna pedagogică până 
acolo încât ar fi gata să-i ofere şi o demonstraţie practică de 
sexualitate fericită. Este singurul pasaj din text cu sugestii de farsă şi 
de absurd, dătător de râs copios şi relaxat. 

La aceasta contribuie, nu puţin, şi interpretarea. Şerban 
Ionescu creează cu inepuizabilă inventivitate comică rolul unei mici 
lichele aproape simpatice, cu veleităţi de-a dreptul înduioşătoare de 
viaţă spirituală proprie. La rândul său, Virginia Mirea compune cop 
brio rolul unei gâsculiţe de mahala “emancipate”, cu ifose nereuşind să 
acopere un sănătos fond de vulgaritate. Cei doi demagogi ai fericirii 
conjugale şi ai traiului tihnit fac un memorabil cuplu de "proşti sub clar 
de lună”, care i-ar fi plăcut şi lui Teodor Mazilu. 

Impostura interlocutorului din Protest are alte dimensiuni. 
Acesta este un om de cultură, o personalitate recunoscută în domeniul 
său de activitate, care, spre deosebire de cei dinainte, ştie bine în ce 
constă mizeria sa morală. Traiectoria disidentului se intersectează cu 
cea a intelectualului de succes în momentul când acesta din urmă se 
trezeşte într-o situaţie neplăcută: prietenul fiicei sale, de la care ea 
aşteaptă un copil, se întâmplă să fie tot un tânăr disident şi, ca o 
consecinţă a atitudinii sale, a fost arestat. Viitorul socru încearcă să se 
servească de numele vechiului său prieten disident pentru a-şi rezolva 
această problemă, însă, de preferinţă, fără a se implica direct. În 
interpretarea de o rară exactitate şi supleţe a lui lon Lucian, 
personajul apare onctuos şi insinuant, de o adorabilă bonomie afişată, 
sub care se ascunde o periculoasă lipsă de scrupule. 

Contestatarul, protagonistul acţiunilor celor trei piese scurte, 
constituie trăsătura lor de unire. În rolul acesta, cu atât mai dificil cu 
cât e mai lipsit de spectaculozitate, Vladimir Găitan creează sobru, 
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fără ostentaţie şi fără efort aparent, un personaj convingător în 
discreţia sa. 

Regizorul Lucian Giurchescu se dovedeşte consecvent cu 
opţiunea sa mărturisită pentru un text şi un spectacol direct, 
nealambicat, considerând că vremea aluziilor subtile a trecut. 

Intervenţia regizorală, greu sesizabilă la prima vedere, este, 
de fapt, de o mare productivitate: fără a brusca, fără a supralicita, 
regizorul îşi determină interpreţii să se desfăşoare, prilejuindu-le unele 
dintre cele mai fericite apariţii din carierele lor. Demers fecund, având 
ca rezultat un spectacol viguros. 


Radio Antena Bucureștilor, emisiunea Repere culturale, 15 ianuarie 1991 
Supliment literar artistic TINERETUL LIBER, 19 februarie 1991, pag. 8 


De la obsesie la manie 


Pe vremea lui Ceauşescu, era foarte la îndemână să gândeşti 
că pitorescul şi sinistrul nostru Iubit Conducător era, în multe privinţe, 
mai rău ca domnul Ubu, paiaţa imaginată de Alfred Jarry; ceva mai 
complicată, chiar periculoasă, s-ar fi dovedit încercarea de a-l strecura 
în repertoriul unui teatru, mai ales în anii din urmă. Dacă, până la data 
schimbării regimului, personajul Ubu era o obsesie, în ultima vreme 
textul lui Jarry tinde să devină o manie exprimată printr-un început de 
modă repertorială. Şi dacă acum nimic nu te împiedică să joci Ubu 
Roi, a rămas la fel de greu să-l joci bine. 

La Teatrul Naţional din Craiova, regizorul Silviu Purcărete 
riscă pariul şi îl câştigă - sau îl pierde - pe jumătate. 

Aceasta, în pofida - sau tocmai din cauza unor handicapuri 
de natură ideatică, precum, de pildă, încercarea, inutilă din punctul de 
vedere al concepţiei de ansamblu, de a crea un scenariu prin 
împănarea textului cu o felie din Macbeth şi cu comentarii proprii. 
Gestul este didacticist, ilustrativ şi câtuşi de puţin generator de 
surprize expresive, căci orice spectator cât de cât avizat ştie că piesa a 
fost concepută de autorul său tocmai ca o parafrază în cheie grotescă 
a tragediei shakespeareene. Forţarea unei uşi gata deschise infirmă de 
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astă dată aserţiunea conform căreia omul este singura creatură din 
care iese mai multă informaţie decât a intrat. 

Un al doilea pericol ce pândeşte demersul regizoral ar fi cel al 
banalizării prin echivalarea permanentă a acţiunii cu realitatea 
concretă a trecutului nostru recent, lucru care s-a mai făcut şi, fără 
îndoială, se va mai face. Insă, chiar dacă perspectiva adoptată nu 
adaugă nimic unor fapte deja ştiute, Silviu Purcărete rezolvă situaţia 
cu elegantă ingeniozitate, vârând, la propriu, istoria domnului Ubu 
între coperţile "Cântării României”, prin deschiderea spectacolului de 
către doi sobri prezentatori secondaţi de un cor de roboţi îmbrăcaţi 
într-un fel de salopete-uniforme, care declamă cu patos una dintre 
comicăriile lui Jarry. 

Faptul că regizorul este şi autor al unei inspirate scenografii 
şi, împreună cu compozitorul Nicu Alifantis, al ilustraţiei muzicale dă 
un plus de coerenţă spectacolului. Costumele şi însuşi aspectul fizic al 
eroului şi consoartei sale, precum şi cele ale vrăjitoarelor din Mac- 
beth, sunt memorabile. Prin intermediul unui minimum de mijloace 
exterioare, actorii devin marionetele jocului de-a puterea. Ilie Gheor- 
ghe şi Valer Dellakeza, în rolul titular şi respectiv, în cel al consoar- 
tei acestuia, îşi schematizează viguros apariţiile, realizând, în tuşe 
groase şi definitive, două imense caricaturi de coşmar. Ceva mai puţin 
convingători, pentru că mai puţin oportuni, se dovedesc Tudor 
Gheorghe şi Leni Pinţea Homeag în rolurile lui Macbeth şi reginei 
sale, realizate în cheie emfatic-tradiţională. Faptul că domnul şi doam- 
na Ubu asistă, într-un teatru în teatru, la reprezentaţia cu Macbeth 
face să rezulte o trimitere la binecunoscuta scenă din Hamlet, ceea 
ce constituie, cred, un comentariu inutil al situaţiei, neadăugând nimic 
sensului de ansamblu. În rest, adică în momentele când nu ambiţio- 
nează să-şi depăşească partitura originală, acţiunea abil condusă lasă 
să se întrevadă un desen exact şi vivace al mişcării, în perfectă con- 
cordanţă cu schematismul deliberat al textului. Purcărete reuşeşte să 
demonstreze încă o dată că este unul dintre puţinii noştri directori de 
scenă capabili să creeze în mod expresiv personaje colective, să mişte 
cu naturaleţe adevărate mase de interpreţi. 

Astfel, cu toate minusurile consemnate, acest Ubu Rex cu 
scene din Macbeth are o amploare a sa, în buna tradiţie a scenei 
craiovene. 


Radio Antena Bucureștilor, emisiunea Repere culturale, 22 ianuarie 1991 
Teatrul azi, nr. 11-12/1990, pag. 38-39 
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Dramaturgul (sovietic) Necunoscut 


În loc de orice altă punere în temă în legătură cu 
personalitatea sovieticului Nikolai Erdman, necunoscut nouă până 
azi, a cărui piesă o joacă teatrul Nottara, voi cita câteva rânduri din 
caietul-program, şocant în nuditatea sa documentară, alcătuit chiar de 
regizorul spectacolului: 

- Esenin, Serghei Alexandrovici (1895-1925). Poet sovietic rus. A 
murit spânzurat (Sinucidere). 

- Gorki, Maxim (1868-1936). Scriitor sovietic rus. Se pare că a 
murit otrăvit. 

- Maiakovski, Vladimir Vladimirovici (1894-1930). Poet sovietic rus. 

Poet al revoluţiei. Impuscat. 

-  Meyerhola, Vsevolod Emilievici (1874-1940). Regizor şi actor 
sovietic. Ucis. 
- Tairov, Alexandr lakovlevici (1885-1950). Regizor şi actor sovietic. 

Ucis, 

- Leonid Kaganovici. Trimis de Stalin să interzică piesa lui Erdman, 
prima dată. Trăieşte şi azi. 

S-ar zice că, într-un asemenea climat “cultural”, în care marii 
exponenţi ai artei sovietice aveau obiceiul să moară în moduri cel 
puţin suspecte, dacă nu chiar ca victime ale unor crime dovedite, 
Erdman a avut noroc, scăpând numai cu o deportare în Siberia şi cu 
interdicţia celor două piese scrise până la vârsta de 28 de ani - 
singurele, de altminteri. Umilitoare ironie a soartei, sau mai curând a 
diriguitorilor culturii sovietice, ulterior, în 1954, i s-a decernat premiul 
Stalin pentru scenariile sale de film. In treacăt fie spus, şi acestea erau 
excelente. E vorba de două savuroase comedii cinematografice, Toată 
lumea râde, cântă şi dansează şi Volga, Volga, de care cinefilii îşi 
aduc aminte cu plăcere. Dar obiectivul principal fusese atins: Erdman 
nu a mai scris piese de teatru. S-a încercat, în 1982, punerea în scenă 
a celei de faţă, cu multe replici tăiate; chiar şi aşa, a fost retrasă de pe 
afiş după cinci reprezentații. În sfârşit, în 1987, ea a fost jucată pentru 
întâia oară cu adevărat în U.R.S.S. Nu ştiu dacă privim înapoi cu cine 
ştie ce mânie. Dar cu oroare, în mod sigur. 

Sinucigaşul constituie o surpriză de proporţii: textul acesta din 
1928 arată ca şi cum ar fi fost scris în 1968 - sau în 1978, de pildă. 

Una sau mai multe măsuri administrative arbitrare nu pot, 
desigur, schimba cursul istoriei. Dar destinul paradoxal al piesei lui 
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Erdman ne convinge de faptul că istoria teatrului contemporan a putut 
fi deturnată prin punerea la index a unui tânăr şi aproape necunoscut 
dramaturg din statul liber al muncitorilor şi ţăranilor de rit marxist- 
leninist. Dacă acest text ar fi fost cunoscut şi jucat în restul lumii la 
vremea sa, teatrul lui Samuel Beckett şi cel al lui Eugen Ionescu, 
şi cu atât mai mult, creaţiile lui Mrozek şi altor numeroşi dramaturgi 
din ţările (fost) socialiste, nu ar mai fi fost considerate drept noutăţi 
absolute, nici ca viziune şi nici ca limbaj. Sau, poate, ar fi arătat altfel. 

Printre creatorii fanatici sau pur şi simplu înfricoşaţi ai dece- 
niului trei sovietic, Erdman face figură frapant de aparte. Dacă un poet 
de talentul lui Maiakovski a putut trece cu vederea nenorocirile po- 
porului său cu gândul la fericita viaţă de apoi promisă de scripturile 
marxist-leniniste şi şi-a îndreptat verva satirică împotriva insului mă- 
runt aflat în căutarea unei bunăstări derizorii, dacă, mai târziu, Ev- 
ghenii Şvarţ abia de a îndrăznit, prin intermediul unei prudente para- 
bole,” să ironizeze deficienţele sistemului, Erdman era categoric în 
constatarea că “socialismul” nu constituie un mediu propice existenţei 
umane. 


În textul său s-a putut citi că în socialism n-o să mai existe 
nici om, ci masele, masele şi iar masele, o masă imensă de mase - 
mostră de umor absurd, care, ulterior, s-a dovedit a fi fost o previziu- 
ne frisonant de exactă. Prin atmosferă şi tipologie, Sinucigaşul sea- 
mănă cu comediile bufe maiakovskiene, dar prin ceea ce dezvăluie în 
interstiţiile situaţiei comice, prin sensurile sale, devine cu totul altceva, 
mult mai apropiat de Gogol şi de Kafka. 

Personajul principal, un tipic anti-erou, este un muncitor şo- 
mer umilit de prezent şi înspăimântat de ziua de mâine. Opinia publică 
îi sugerează gândul sinuciderii, pe care el şi-l însuşeşte, procurându-şi 
un revolver. În acest moment, cei din jur îşi dau seama că moartea lui 
ar putea fi exploatată. Un autonumit reprezentant al intelectualităţii 
ruse îi cere să se sinucidă, chipurile, în semn de protest, în numele 
acesteia, o cocotă îi cere să o facă "din amor neîmpărtăşit” pentru ea 
etc. Se organizează o petrecere finală, 7" la capătul căreia personajul 


O În celebrele sale piese P/oşniţa şi Baia. 

CI În piesa Dragonul, care, cu tot veşmântul parabolic, i-a adus autorului ei 
destule neplăceri. 

TT Care ne aminteşte binişor de o povestire autohtonă intitulată Moartea lui 
/pu, de Titus Popovici şi de scenariul consecutiv al filmului Atunci i-am 
condamnat pe toți la moarte, de Sergiu Nicolaescu. 
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se răzgândeşte - însă ceilalţi, care aşteaptă ceva de la această moar- 
te, nu îl pot lăsa în voia lui. Va fi o sinucidere cam forţată. 

E de semnalat, într-una din scenele finale, un gag subtil şi 
profund: la înmormântarea unde trebuiau să fie rostite discursurile 
protestatare pregătite din vreme, vorbitorii se trezesc emițând frazele- 
tip ale propagandei de partid, pe care le-au tot citit prin gazete. 

Cornel Mihalache, student în anul V al Academiei de Teatru 
şi Film din Bucureşti, şi-a asumat sarcina montării, de care se achită 
cu remarcabilă maturitate. Spectacolul său modulează atent, dozează 
savant efectele, punând în valoare cu măsură bufoneria scrâşnită a 
textului şi evitând pericolul one man shomurilor actoricești, închegând 
interpretarea într-un organic joc de echipă. 

În rolul celui care urmează să se sinucidă, Horaţiu Mălăele 
construieşte o apariţie de un haz demn de comedia mută. Se întâmplă 
adesea ca invariabila sa mască de Harry Langdon să fie oportună; aici, 
parcă mai mult decât de obicei, într-un rol de Woyzeck care nu mai e 
dispus să continue spunând că albul e negru şi invers, doar fiindcă aşa 
e regula jocului. 

La fel de “integrată” se dovedeşte şi prezenţa lui Valentin 
Teodosiu, într-un rol de vag “factor responsabil” arogat cu de la sine 
putere, rostind grav platitudini şi ameninţări voalate, sau acontând abil 
moartea anunţată. 

Actul scenic este servit de o echipă surprinzător de omogenă, 
în rândurile căreia distincţia între apariţiile de prim plan şi cele de plan 
secund se dovedeşte aproape inoperantă, ceea ce impune citarea ei 
integrală: Teodora Mareş, Lili Nica Dumitrescu, Ruxandra 
Sireteanu, lon Siminie, Stelian Nistor, lon Popa, Camelia 
Zorlescu, Doina Sin lonescu şi Sanda Băncilă realizează 
interpretări expresive, exacte, demne de reţinut. 


Radio Antena Bucureștilor, emisiunea Repere culturale, 29 ianuarie 1991 
Adevărul, 30 martie 1991 
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Moş Lear 


Între 15 şi 18 februarie a avut loc la Bucureşti turneul lui 
Royal National Theatre din Londra cu spectacolele Regele Lear şi 
Richard al II/-lea. Periplul prestigioasei trupe mai include 
reprezentații la Praga, Leipzig şi Edinburgh (la nu mai puţin 
prestigiosul festival de teatru). 

In actuala sa formulă organizatorică, teatrul londonez 
fiinţează din 1976 şi este condus, din 1988, de regizorul Richard 
Eyre. Reprezentaţiile sale au loc în cele trei săli londoneze care-i a- 
parţin şi în cursul unor frecvente turnee prin Anglia şi în lume. 
Numărul lor este respectabil: în medie, 1.200 anual. 

Ca orice teatru naţional, şi acesta este unul de repertoriu, în- 
scriind printre titlurile jucate mai ales pe cele din dramaturgia naţiona- 
lă, precum şi valorile consacrate din istoria mai veche sau mai recentă 
a teatrului universal. 

Ştiut fiind că teatrul este unul dintre cele mai eficiente 
mijloace ale înfăptuirii dorinţei unei naţiuni de a fi cât mai bine 
cunoscută în lume, actualul turneu are Consiliul Britanic drept principal 
finanţator şi numele lui Shakespeare pe afiş. 


Regele Lear face parte din categoria spectacolelor cuminţi. 
Din multitudinea de conotaţii posibile ale poveştii bătrânului rege care 
îşi împarte regatul celor două fiice linguşitoare, nedreptăţind-o pe 
mezina ce-i refuză o declaraţie ipocrită, regizoarea Deborah Warner 
le alege pe cele mai apropiate de însăşi logica faptelor brute, a acţiunii 
înţelese sub aspect epic-anecdotic. 

Atemporalitatea viziunii sale, în acord cu cea a violentului, 
sângerosului basm shakespearean, se cantonează în aria vastă şi to- 
tuşi, restrânsă a eternului omenesc. Vreau să spun prin aceasta că, 
dacă, de exemplu, Peter Brook situase desfăşurarea acţiunii din al 
său Rege Lear într-o epocă îndepărtată, însă precis definită ca vârstă 
istorică, undeva, pe la sfârşitul Epocii Bronzului, costumele eteroclite, 
voit anacronice, ale spectacolului de faţă ne plasează într-un timp ne- 
precizat, într-un amalgam al tuturor epocilor - care ar trebui să figure- 
ze eternitatea, căci natura umană este neschimbătoare. Nu este un 
semn teatral inedit şi nici foarte productiv. Inlocuirea ritualului "a fost 
odată” al basmului cu "nu se ştie când: azi, ieri, sau alaltăieri” trebuie 
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să semnifice, într-o asemenea viziune, un viguros “întotdeauna”. Toate 
bune şi frumoase, în teorie; numai că, în practică, nu ştiu de ce, acest 
“întotdeauna” are un aer destul de convenţional. 

Da, este adevărat că Gloucester, curteanul "de cancelarie”, 
este îmbrăcat într-un costum aproximativ modern, în vreme ce fiii săi 
se vor lupta în zale şi armuri; este adevărat că bastardul Edmund este 
interpretat de un actor de culoare, pentru a se accentua astfel ideea 
de neapartenenţă. Toate acestea, şi încă altele, sunt plauzibile; dar vin 
târziu, ca o recapitulare a unor teme deja învăţate. 

Poate că vina pentru această impresie o poartă spectatorul 
incapabil să mai recepţioneze cu interes proaspăt rostirea tremolată a 
unor tirade pe care odinioară le-a auzit spuse cu vehemenţă. Sau 
poate că vina este, în definitiv, doar a timpului care trece. Cu riscul de 
a fi luat drept bătrânul reacţionar dintr-o cunoscută anecdotă, trebuie 
să remarc că a face un Learnou este din cale afară de incomod - iar 
a repeta viziunile scenice frapante, electrizante, ale anilor '60 nu are 
rost şi nici nu se poate. Fie că ne place sau nu să o recunoaştem, nu 
suntem decât o continuare, sau un epilog, dacă vreţi, al acelor ani 
fabuloşi de evoluţie emergentă a teatrului universal. Că vinovat e tot 
făcutul, / Şi sfint, doar nunta, inceputul - după cum bine zicea lon 
Barbu. 

Pândit de spectrul banalităţii, spectacolul londonez îşi relevă 
mai mult genul proxim decât diferenţa specifică. Tendinţa de a nu 
vedea în persoana lui Lear pe rege, ci pur şi simplu pe omul generic 
care dăruieşte toate cele ce-i aparţin, pentru a descoperi în cele din 
urmă că, lipsit de bunuri, el însuşi nu mai reprezintă nimic în conştiinţa 
lumii - tendinţa demitizării, ca să folosesc un termen de care s-a uzat 
şi abuzat, nu este, nici ea, nouă. In varianta actuală, Lear nu mai este 
regele decăzut, ci bătrânul abandonat. 

Avatarurile sale, de la condiţia de stăpân absolut, coleric şi 
plin de toane, la cea de paria transformat într-un adevărat receptacul 
al suferinţei universale, îl vor îmbogăţi întru cunoaştere şi îl vor 
umaniza. Din capul locului, Brian Cox, un actor de mare 
temperament, dă rolului dimensiuni familiare: în interpretarea sa, Lear 
începe prin a fi un stăpân, aşa zicând, domestic, pendulând între 
jovialitate şi truculenţă, lipsit de acea aură a majestăţii cu care o înde- 
ungată tradiţie şi însuşi textul ne-au deprins. Pentru ca, în final, ajuns 
la capătul suferințelor şi în pragul înţelegerii, să găsească accente de o 
expresivitate frapantă în simplitatea durerii ei. 

Bufonul, vocea conştiinţei regelui, dobândeşte o surprinzătoa- 
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re identitate în interpretarea lui David Bradley. De sub aparenţa unei 
măşti burleşti (vizibil inspirate din cea a funambulescului personaj cu 
cască de aviator din primul război mondial, interpretat de un incredibil 
Marty Feldman în filmul Comedia mută '77), transpare un rictus 
dezabuzat şi umorul posac, hazul de necaz al veşnicului perdant. 
David Bradley ni se prezintă, cu acest rol, drept un comic de foarte 
bună calitate. 
Susan Engel şi Clare Higgins, în rolurile lui Goneril şi 

Regan, fac din ferocitate nota distinctivă a personajelor pe care le 
interpretează. Tot restul distribuţiei s-a aliniat corectitudinii generale a 
montării. 


Radio Antena Bucureștilor, emisiunea Revere culturale. 19 februarie 1991 


Despre banalizarea Răului 


Mult timp, în teatru, Richard al III-lea a trecut drept un 
personaj de roman gotic, drept un fel de diabolică, damnată şi, una 
peste alta, romantică apariţie a Evului Mediu englez. Pe scurt, drept 
un caz, drept un accident istoric şi chiar biologic, transpus într-un 
pretext teatral de felul lui Dracula. Generaţiile ceva mai vârstnice au 
avut ocazia de a contempla creaţiile inspirate de atare accepţiune 
aparţinând lui Lawrence Olivier şi lui George Vraca. 

Regândirea contemporană a istoriei, a unei istorii care se tot 
repetă sub ochii noştri, obligă exegeza a-l considera aproape drept 
produsul de serie al unor condiţii social-culturale nu foarte diferite de 
cele din zilele noastre, când tot mai multe situaţii şi evenimente 
prezintă neliniştitoare similitudini cu unele din Evul Mediu şi din Asia, 
continent parcă predestinat colectivismului prin absenţa conceptului de 
personalitate, de identitate individuală. 

Un asemenea ultramodern Richard am văzut în spectacolul 
Teatrului Regal Naţional din Londra, aflat până săptămâna trecută în 
turneu la Bucureşti. Apariţia construită cu mare ştiinţă şi intuiţie 
penetrantă de către lan McKellen este tipică, nicidecum 
excepţională, este probabilă şi nu accidentală. Fizicul personajului are 
aici o biografie, alta decât cea avută în vedere de Shakespeare. 
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Richard nu mai este un estropiat, un infirm prin jocul hazar- 
dului genetic, ci un veteran invalid. Infăţişarea sa din spectacolul lon- 
donez trimite la presupunerea unor răni dobândite în război, dacă nu 
din alt motiv, măcar pentru că un infirm din naştere n-ar putea fi atât 
de ofiţer din cap până-n picioare, în modul cel mai natural. 

Richard-lan McKellen are ţinută, în sensul milităresc al terme- 
nului. Felul cum îmbracă un veston, cum îşi aprinde ţigara folosindu-se 
de singura-i mână teafără, toate îndemânările lui de invalid sunt fra- 
pant de exacte, de adevărate şi constituie, în sine, un exemplu de ob- 
servaţie şi de redare empatică a unui comportament definitoriu. Desi- 
gur, ţinuta nu îl împiedică să fie brutal, grosolan - tot la modul cazon. 
În celebra scenă în care cere mâna lui lady Anne lângă sicriul soţului ei 
Edward, ucis chiar de el, Richard are un aer de autentic Moş Teacă. 

Pe parcursul acţiunii, el schimbă câteva uniforme şi, odată cu 
ele, câteva personalităţi. Dar, pentru a vorbi despre acestea, e necesa- 
ră o prealabilă prezentare a viziunii regizorului Richard Eyre. Dintru 
început, acţiunea este plasată în secolul nostru: de exemplu, scena 
evocată mai înainte are loc într-o încăpere a Morgii, iar cioclii pomeniţi 
în text sunt aici brancardieri. În ce-l priveşte, Richard-cel-plin-de-tu- 
peu poartă ceva foarte asemănător unei uniforme sovietice. In conti- 
nuare, va mai purta şi altele: una oarecum britanică şi alta, aproxima- 
tiv nazistă. 

E de înţeles că subiectul spectacolului nu e numai istoria An- 
gliei - ba chiar, aş zice, tocmai aceasta e implicată cel mai puţin! E 
vorba, de fapt, de amurgul Europei contemporane, cu incredibila sa 
neputinţă de a stopa la timp ascensiunea barbariei şi a dictaturilor, de 
orice culoare ar fi ele. Spectacolul circumscrie cu fineţe şi abilitate o 
evoluţie istorică, şi nu una individuală: dacă, la începutul şirului său de 
crime, gangsterul Richard, uzurpatorul, pare a se afla în Anglia dinain- 
tea primului război mondial, sfârşitul îl surprinde în haină nazistă. 

Acurateţea imaginii scenice este frapantă. Chiar dacă actul 
scenic se vrea - şi este - o parabolă, el e realizat cu mijloace perfect 
realiste, naturaliste chiar, cu o rară ştiinţă a detaliului elocvent, carac- 
terizant. De pildă, atunci când Richard le vorbeşte trupelor despre 
Richmond, inamicul său, el îi pronunţă numele franţuzeşte, în bătaie 
de joc. Explicabil, căci “Richemond” tocmai se pregăteşte să-l atace, 
însoţit de aliaţi francezi, iar Richard trebuie să cânte şi pe coarda na- 
ţionalismului şovin pentru a-şi întărâta supuşii împotriva "invadatorului 
de peste mări” - ceea ce ne obligă să ne aducem aminte de toţi Füh- 
rer-ii vremurilor noastre. 
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Ţinuta montării este, în general, sobră, tinzând către aparen- 
ţa relatării neutre, obiective. Cu excepţia scenei triumfului "hitlerist” al 
lui Richard, când însuşi decorul devine un personaj caricatural, de o 
ironie sardonică. De pe un panou acoperind întreg fundalul scenei, ne 
întâmpină imaginea imensă, emfatică, stupidă, a unui Siegfried nud, 
pictat în maniera academist-fotografică a artiştilor oficiali ai Celui De Al 
Treilea Reich, cu o mână ridicată în salutul roman şi ţinând în cealaltă 
un drapel alb-roşu-negru exhibând, în medalionul din centru, profilul 
stilizat al unui cap de porc mistreţ. La prima vedere, am putea crede 
că acest amănunt - mistrețul - constituie o supralicitare regizoral-iro- 
nic-malignă, dar realitatea este alta: capul de mistreţ chiar se află pe 
blazonul familiei lui Richard cel adevărat, din istoria Angliei. A fost 
numai desenat, aici, în maniera artiştilor lui Goebbels. Sau, de ce nu, a 
“realismului socialist”. 

Acţiunea are un relief pregnant, începând de la interpretarea 
actoricească, mai ales de la aceea a rolului titular şi a celor realizate 
de Brian Cox, Peter J effrey, Susan Engel, Eve Matheson, Clare 
Higgins, David Bradley şi a altor componenți ai unei echipe exce- 
lente, adică funcţionale. 

Sarcinile ce-i revin nu sunt uşoare, formula scenografului 
Bob Crowley fiind aceea a "teatrului sărac”, lipsit de decoruri con- 
struite. Este adevărat, însă, că şi costumele impecabil desenate şi ma- 
niera la fel de impecabilă de a le purta creează ambianţă. O singură 
observaţie ar fi de făcut la acest capitol: din moment ce personajele 
au purtat până atunci costume moderne, faptul că lupta finală se dă în 
armuri constituie o inconsecvenţă, o abatere de la convenţia tempora- 
lă adoptată. Să fie doar o concesie făcută tradiţiei reprezentării acestei 
piese? 

O altă componentă a spectacolului ce nu se lasă nicidecum 
trecută cu vederea este cea a luminilor stăpânite cu virtuozitate de 
Jean Kalman. Fără această foarte personală partitură a utilizării lor, 
atmosfera actului scenic ar pierde mult, iar spaţiul ar fi, într-adevăr, 
sărac. Dar asta mai este şi o problemă de dotare tehnică - recte, 
financiară... 

Spectacolul prestigioasei trupe britanice are un accentuat aer 
brechtian. Am auzit exprimată această obiecţie - şi anume, de către 
un om de specialitate. Într-adevăr, nu se poate contesta. Dar ar trebui 
adăugat că, dacă ar fi regizat acest spectacol, Brecht nu şi-ar fi îmbră- 
cat cu nici un preţ personajul în uniformă sovietică. Să ne aducem 
aminte că el propaga o ideologie. Că era plătit în mărci răsăritene, pe 
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care le schimba în dolari americani şi le depunea în Elveţia - nu în 
R.D.G., unde locuia." Richard Eyre, se poate presupune, e plătit în lire 
englezeşti şi-şi ţine banii acasă. Cam asta ar fi diferenţa. 

Ca atare, regizorul britanic a făcut un spectacol care 
ironizează sarcastic ideologiile şi reprezintă, cred, o veritabilă mostră 
de activism civic. Un gest de apărare a civilizaţiei împotriva barbariei 
oricând posibile. 


Radio Antena Bucureștilor, emisiunea Revere culturale. 26 februarie 1991 
Adevărul nr. 355, 12 martie 1991 


Cruciada copiilor 


Includerea Cruciadei copiilor, pentru întâia oară, în 
repertoriul Teatrului Naţional din Bucureşti urma, pare-se, să marcheze 
aniversarea unui an de la o altă asemenea cruciadă, care a fost, la 
propriu, mişcarea de stradă din decembrie 1989. 

Textul vorbeşte despre credinţă, biserică şi biserici. Pe 
fundalul schismei dintre cea catolică şi cea ortodoxă, Lucian Blaga 
defineşte însăşi identitatea naţională a poporului român în evul de 
mijloc, configurând o construcţie dramatică derivată din propria-i 
filosofie a culturii. 

Există, fără îndoială, o similitudine între faptele şi sensurile 
textului blagian şi cele ale istoriei recente a României. Dar, deşi 
spectacolul regizorului Laurian Oniga urmăreşte să o pună în 
evidenţă, acest lucru nu se întâmplă decât la nivelul strict al intenţiei. 
Orice legătură ce se poate face între titlu şi jertfele tinerilor din 


O Cf. eseului Tovarăşul Brecht (1983), în vol. Foloasele prigoanei - 
Lanterna Magică de Timothy Garton Ash, trad. Catrinel Pleşu, Editura 
Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1997, pag. 36-52. 

E cazul să precizez că ultimele două paragrafe din articolul meu de 
mai sus diferă de forma originală a acestuia, difuzată şi publicată în 1991, prin 
adăugarea unor amănunte despre banii lui Brecht - pe care nu le-am aflat 
decât mai târziu. Mi s-a părut că ar fi fost păcat ca ele să lipsească dintr-o 
asemenea discuţie despre ideologiile secolului XX. 
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decembrie, aşa cum sunt ele evocate în spectacol, rămâne una pur 
lexicală. 

Între acţiunea ce se derulează în spaţiul de joc al sălii Atelier 
şi ceea ce se doreşte să se transmită rămâne o distanţă niciodată 
parcursă până la capăt. Căci un decor făcut din portiere de automobil 
şi un tomberon plin cu ghetuţe de copii şi costumarea stareţului 
Ghenadie în bluzon şi adidaşi uzaţi constituie nişte trimiteri forţate ce 
nu reuşesc să mute sensurile misterului blagian în zilele noastre. Iar 
faptul că interpreţii sunt obligaţi la un fel de distanţare de tip 
brechtian, citindu-şi câteodată rolul, cu intonaţia proprie unui buletin 
de ştiri, din cărţile ţinute pe genunchi, nu reuşeşte să structureze o 
nouă ordine a faptelor, ci doar să destructureze imaginea scenică. 

Propunerea regizorală, ca orice propunere, este perfect posi- 
bilă, însă realizarea ei dă cel mult senzaţia de incoerenţă, amintind de 
partea sterilă a experimentelor deja consumate ale anilor şaizeci. Tre- 
buie să mărturisesc că nu mi-am putut răspunde la întrebarea: cine ce 
face şi de ce, în acest spectacol? 

Aceasta, în ciuda faptului că el beneficiază de aportul extrem 
de profesional, de expresiv, a patru dintre cei mai buni tineri actori ai 
Naţionalului: Maia Morgenstern, Cecilia  Bîrbora-Daneliuc, 
Claudiu Istodor şi Dan Puric. 

In absenţa unei concepţii coerente asupra scopului propus, 
avem ocazia de a-i urmări în mici recitaluri care le confirmă 
posibilităţile individuale. 


Adevărul, 5 aprilie 1991 


Un superb “joc secund” 


Viaţa noastră teatrală consemnează încă un pas spre norma- 
litate prin recuperarea unui text important, a cărui transpunere sceni- 
că a fost întârziată de împrejurări ci zece ani. Salutată la apariţie de 
către critici şi dramaturgi drept un fenomen major al literaturii noastre, 
neezitându-se, uneori, în pronunţarea cuvântului “capodoperă”, Reg; - 
na locasta, piesa de debut a lui Constantin Zărnescu, rescrie po- 
vestea sofokleanului Oedip, ascultând şi "cealaltă parte” implicată, pe 
femeia ajunsă, prin voia destinului, soţie a propriului fiu. Că mitul Oe- 
dip, unul dintre "actele de naştere” ale civilizaţiei europene, este poli- 
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edric, înfăţişând nu suprafeţe, ci un relief pregnant şi viu - se ştie şi 
nu surprinde pe nimeni. Ceea ce surprinde, însă, este faptul că un "joc 
secund” inspirat din el poate fi, la rândul său, la fel de deschis altor in- 
terpretări de aceeaşi natură. 

Conceperea lui Oedip, personajul tragediei antice, marca 
naşterea conştiinţei de sine a speţei umane, a noţiunii de liber arbitru 
corelată aceleia de responsabilitate individuală, de personalitate indivi- 
duală, care se află la baza civilizaţiei europene. Victimă predestinată a 
unei răzbunări a zeilor, a fatumului de sorginte orientală, el îşi hotă- 
răşte singur soarta, dându-şi pedeapsa pentru faptele pe care le-a co- 
mis fără vrere şi fără ştiinţă, rupând lanţul blestemului ancestral printr- 
o expiere motivată de propria-i conştiinţă şi introducând astfel în deru- 
larea exterioară, mecanică, a cauzalităţii un element personal, de voin- 
tä. Judecându-se pe sine, Oedip devine, din obiect, subiect, tratând 
astfel de la egal la egal cu Legea, cu Necesitatea, cu imperativul mo- 
ral, reuşind prin aceasta - pentru întâia oară într-o istorie care de abia 
odată cu gestul său începe să-şi merite numele - nu numai să suporte 
consecinţe, ci şi să le înfrunte, întrerupându-le acţiunea ce părea eter- 
nă. El este simbolul cel mai deplin al unei civilizaţii de două milenii şi 
jumătate de luptă cu Divinitatea şi cu Natura. 

În piesa lui Zărnescu, centrul de interes al conflictului tragic 
este deplasat spre consecinţe. Copleşită de grozăvia destinului căruia îi 
cade victimă, locasta îndrăzneşte să înţeleagă şi să afirme relativitatea 
noţiunilor de “adevăr” şi de “necesitate”, opunând o alternativă inflexi- 
bilităţii masculine a păzitorilor Legii. Intre un adevăr a cărui cunoaşte- 
re aduce numai nenorocire şi ignorarea sa ce permite supraviețuirea, 
ea sugerează opţiunea pentru acesta din urmă, construindu-şi un crez 
al iertării şi toleranţei. Este o propunere mai elastică, aparţinând, desi- 
gur, altei vârste istorice decât aceea a respectării bigote, fanatice, a 
tabu-urilor,“ un crez feminin tinzând către laxism şi opus oricărui “fiat 
Justitia pereat mundus” masculin. 


T Precum şi cu totul altei mentalități decât uneia dezvoltate la umbra Dreptului 
Roman. 

Œ Această piesă - atât de "incorectă politic”! - este un Oedip cu specific na- 
tional românesc, aş zice. Iată, aş mai spune, în fine, s-a ivit cineva care, după 
Caragiale, reuşeşte să ipostazieze în mod convingător profilul moral şi menta- 
litatea acestui popor, care nu este nici aşa cum pretind că şi-l imaginează poli- 
trucii şi securiştii kaghebist-irakian-pravoslavnici de la revistele Haider-ului nos- 
tru naţional, nici aşa cum apare la CNN sau EuroNews. Arta este superioară 


72 


Apărarea principiului Vieţii este mai importantă decât aplica- 
rea şi celebrarea celuilalt principiu, al Legii, iar o nelegiuire necunoscu- 
tă poate să nu mai fie o nelegiuire, gândeşte Iocasta. Poziţie discuta- 
bilă sub aspect etic, în absolut, dar extrem de fecundă artisticeşte. = 
În viziunea ei, Binele şi Adevărul nu sunt neapărat sinonime, iar binele 
colectivităţii, al cetăţii, nu înseamnă de loc binele fiecăruia. (Să nu ne 
mai mirăm, aşadar, că această piesă nu a putut fi pusă în scenă pe 
vremea comunismului.) 

„„Ce mai rămâne... din adevăr, când adevărul ne aduce 
moarte? întreabă ea. Şi iarăşi: De când ne-am întâlnit şi ne-am căsă- 
torit noi, Oedip, nu s-a vorbit de adevăr intre noi, nici chiar zeii n-au 
avut nevoie de adevăr. Şi nici acum nu ştiu cât de mult le place lor a- 
devărul. Ameţiţi de zei, ne-am iubit. Iubire şi adevăr, cine vă poate ím- 
brăţișa dintr-o dată? 

Aceste întrebări tulburătoare, propunând o dilemă existen- 
ţială la fel de acută acum ca şi pe vremea lui Sofokle, aparţin unuia 
dintre cele mai realizate personaje feminine din câte am întâlnit în 
dramaturgia ultimelor decenii. Nu mi se pare exagerat să se vorbeas- 
că, aşa cum, de altfel, s-a şi întâmplat, despre mitul Iocasta: eroina i- 
maginată de Constantin Zărnescu este o chintesenţă de feminitate 
construită armonios în sensul clasic al termenului, prezenţă de un ne- 
aşteptat lirism într-o poveste ce, aparent, nu se vrea lirică, corporalita- 
te vie, fremătătoare, a unei generalităţi abstracte. 

În montarea Secţiei Române a Teatrului Naţional din Târgu 
Mureş, Anca Neculce se află la înălţimea de loc comodă a rolului. Io- 
casta sa are palpitul sensibil şi îndurerat al victimei unui destin brutal 
şi ininteligibil. Nuanţată şi expresivă de la şoaptă până la strigăt, inter- 
preta conferă rolului un aer mai curând fragil, vulnerabil, decât alura 
statuară a reginei - ceea ce, de altminteri, este perfect în spiritul tex- 
tului. Pare a fi unul dintre rolurile cele mai împlinite ale actualei sta- 
giuni. 

În rolul regelui Oedip, Vlad Rădescu îi dă o replică energică, 
relativ monocordă. Apariţia sa de obstinat al aflării adevărului aduce 


propagandei - şi reuşeşte (atunci când este Artă) să dea impresia că n-are 
nimic de-a face cu ea. Ministerul de Externe n-are decât de pierdut nepreocu- 
pându-se de traducerea piesei lui Zărnescu în câteva limbi de circulaţie şi de 
expunerea ei în vitrinele câtorva librării serioase din Roma, Londra şi Paris. 
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aminte de obsesia lui Gelu Ruscanu (sau ne face să pricepem că acela 
era şi el un Oedip în felul său). Frământările personajului sunt mai a- 
desea numite decât sugerate, o evoluţie propriu-zisă nefiind sesizabilă. 

O apariţie corectă realizează Dan Glasu în rolul - secundar - 
al lui Creon, fratele reginei Iocasta. Mai puţin important în economia 
piesei, personajul său se reţine, totuşi, graţie inteligenţei şi unui anu- 
me simţ al oportunității scenice. 

Lucruri asemănătoare se pot spune despre Iolanda Dain în 
rolul doicii şi despre Ion Săsăran în cel al proorocului Tiresias, ca şi 
despre ceilalţi interpreţi cu roluri de mică amploare, aflaţi, cu toţii, la 
un nivel de bună prestație profesională. 

Toate acestea, într-un decor sugerând ruină şi dezolare, care 
aparţine, ca şi costumele, Emiliei J ivanov. Este ceea ce se numeşte 
un decor “funcțional”, fără alte adjective, fie-mi scuzat clişeul. Nefunc- 
ţional, cam ostentativ şi pleonastic este, însă, craniul cu care-şi face 
de lucru doica atunci când vorbeşte despre ciuma cu care zeii au bătut 
cetatea. 

Viziunea regizorală a lui Dan Alecsandrescu constituie o 
lectură fidelă - mai puţin un comentariu al textului. Şi ar fi fost destule 
de comentat aici. Spectacolul apare ca o realizare sobră, lipsită de 
mari stridente - dar şi de îndrăzneli expresive, impregnată de o 
cuminţenie care, prin părţile sale, s-ar putea să treacă drept 
“soliditate” a montării. 

Argumentul major al spectacolului târgumureşean rămâne 
opţiunea repertorială. 


Adevărul, 27 aprilie 1991 


Fără omagii pentru virtute 


Ofiţer de carieră, specialist în fortificaţii, născut într-o familie 
din mica (şi nu prea vechea) nobilime de pe vremea lui Ludovic al XVI- 
lea şi părăsind viaţa ca general al lui Napoleon Bonaparte, autor al u- 
nei singure cărţi, Francois Choderlos de Laclos pare, la prima ve- 
dere, un rătăcit în câmpul literelor. Un “rătăcit” de geniu. 

Puse la index de către autorităţi şi de morala curentă a tim- 
pului, întâmpinate cu oarecare reţinere de către cititorul mediu (chiar 
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şi de către cel de astăzi!) din pricina amoralismului programatic şi re- 
pugnant al personajelor, dar admirate de oameni ca Stendhal şi 
Baudelaire pentru perfecțiunea scriiturii şi profunzimea incursiunii în 
psihologia secolului "bunului plac şi al bunului gust”, Legături/e 
primejdioase rămân, ca şi scrierile lui de Sade, un reper esenţial în 
istoria literaturii franceze şi în înţelegerea spiritualităţii moderne, în 
genere. 

Reducţia pentru scenă a unui roman - şi cu atât mai mult a 
unuia epistolar, complet lipsit de dialoguri, precum cel de faţă - nu 
constituie o întreprindere tocmai facilă. Adaptarea scenică a lui Chris- 
topher Hampton a obţinut câteva premii pentru dramaturgie în Ma- 
rea Britanie. Este reuşita unui profesionist: nici o clipă replicile sale nu 
dau senzaţia decalcului după un text în proză. Ele nu povestesc, ci 
participă, nu fac referire la ceva (cum se mai întâmplă, în cazul adap- 
tărilor neinspirate), ci sunt, în mod spontan şi vivace, acel “ceva”. 
Hampton a comprimat acţiunea, traducând cantitatea enormă de con- 
sideraţii abstracte ale romanului printr-un număr restrâns de replici- 
cheie, definitorii pentru personaje şi situaţia scenică, structurate în 
câteva nuclee dramatice cu contururi ferme, în secvenţe derulându-se, 
decurgând firesc unele din celelalte, înfăţişând individualităţi şi destine 
în evoluţie dinamică. 

Dacă, însă, principalul argument privind clasicitatea lui Laclos 
îl constituie darul litotei, capacitatea de a sugera mult în cuvinte neu- 
tre şi puţine, dacă scrisul său este perifrastic, urmând un protocol 
strict al convenienţelor mondene şi epistolare proprii eroilor săi aristo- 
tocraţi, Hampton îşi ia libertatea de a-i lăsa să se exprime câteodată 
pe şleau. De altfel, se poate presupune cu destul temei că, în viaţa lor 
de zi cu zi, nici prototipurile personajelor de aici nu prea evitau expre- 
sia savuroasă, de soiul celei pe care nu o suportă hârtia tipărită. 

Studiul de moravuri obiectiv şi analitic al lui Laclos devine a- 
cum, în modul cel mai neechivoc, comedie. O comedie păstrând mult 
din fineţea analitică a sursei sale de inspiraţie, căreia îi adaugă o bună 
portie de umor “gras” şi de licenţiozitate, fără, însă, ca prin această 
schimbare de registru sensul meditaţiei grave să se vadă diminuat. 

Spectacolul Teatrului de Comedie bucureştean ne pune cu 
insistenţă în faţa unui tip de viziune regizorală destul de neobişnuit 
pentru noi, a unui "intelectualism” (sper să nu-şi închipuie cineva că 
acest cuvânt traduce un reproş!) făcut în proporţii egale din instinct, 
senzualitate şi din cerebralitate rece. Mai puţin, sau de loc, din 
recursul la emotivitate şi sentimentalism. Şi dacă afectul, emoția, re- 
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prezintă instinctul mediat socialmente, nu ne rămâne decât să 
conchidem că viziunea regizorului Alexandru Darie are prea puţin 
de-a face cu tiparele comune ale receptării. 

Darie îndrăzneşte - primul, la noi - să aducă în discuţie Eros- 
ul ca atare, în cadrul scenic al unei comedii, renunțând la prudentele 
alibiuri etico-sentimentale în care ne obişnuisem să-l vedem ambalat. 
Pentru el, indecentă nu este o nuditate, ci melodrama. Indecentă nu e 
nuditatea, ci nulitatea. Nu l-aş contrazice, gândindu-mă că sentimen- 
talismul şi vorbele mari sunt argumentele forte ale tuturor impostorilor 
de pe lumea aceasta, iar “sfânta indignare” este apanajul lichelelor, 
sau al naivilor nepreveniţi. 

Maniera lui Darie (pentru că, inevitabil, tocmai aşa ceva înce- 
pe să se contureze - dar asta e altă socoteală) suscită o contrarietate 
difuză, concretizată în apariţia unor cronici din care aflăm multe şi 
mărunte, numai despre motivele care l-au făcut să fie cotat pe plan 
internaţional, nimic. 

S-ar zice că spectacolul său impune în mod egal prin momen- 
tele "tari”, ca şi prin neîmplinirile sale. El are momente foarte bune şi 
momente dezesperant de slabe - însă neinteresant nu e nici unul. Cel 
mai mare câştig este, cred, transformarea unui actor de plan secund 
într-o adevărată vedetă. La prima sa apariţie de asemenea amploare, 
Florin Anton creează, cu aplomb şi cu o minuţie pe care numai o 
muncă îndârjită şi de durată o putea face să treacă drept spontane- 
itate, un viconte de Valmont absolut memorabil. Îngâmfat, ironic, 
agresiv, de o bădărănie rară, obstinat într-un erotism rece, calculat, 
lipsit de orice scrupul, vicontele său ar fi putut lesne deveni un soi de 
Mefisto sau de personaj ă la Pitigrilli - dacă n-ar fi fost un amănunt 
care salvează totul, făcându-l credibil sub specia normalităţii şi nuan- 
ţând trăsăturile unui portret în tuşe groase: pofta de joc, de joacă, o 
doză de umor infantil, care, de altfel, face plauzibile şi multele-i succe- 
se în materie de femei. 

Perfect realizate interpretativ - dar şi regizoral, de către unul 
dintre puţinii noştri autori de gag-uri, care este Alexandru Darie - sunt 
cel puţin două momente: acela când, într-un salon plin de lume, Val- 
mont pune în scenă o întreagă mascaradă pentru a putea să strecoare 
pe neobservate un bileţel unei june nepricepute şi surprinse - şi cel al 
intrării nocturne, furişate, în dormitorul aceleiaşi, când fiecare scârţâit 
al podelei îi pare intrusului un zgomot apocaliptic, redat ca atare pe 
banda de magnetofon a regiei tehnice. Alteori, exactitatea interpretării 
salvează situaţii riscante, transformându-le în acceptabile mostre de 
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umor grivoise. de exemplu, scena în care Valmont scrie un răvaş, în 
pat, folosind drept pupitru spatele gol (ca să-i zicem aşa) al uneia din- 
tre metresele sale. Ca revers al medaliei, se pot cita momente neizbu- 
tite, jenant de inoportune: baia lui Valmont, asistat de două slujnice, 
de un erotism gratuit, ostentativ, sau scălâmbăielile obscene ale vale- 
tului interpretat de Marian Râlea, actor cu box office, dar de astă da- 
tă, categoric, "scăpat din mână” de către regizor. 

In general, spectacolul dă impresia că-şi datorează calităţile 
mai mult efortului comun al interpretului şi regizorului pentru cizelarea 
rolului principal şi mai puţin atenţiei acordate celorlalte. Distribuirea 
neinspirată a larinei Demian în doamna de Merteuil face dintr-un rol 
important o apariţie plată, inaudibilă şi crispată, departe de posibi- 
lităţile generoase ale partiturii. 

Spre deosebire de "geniul răului” care este marchiza de 
Merteuil, ca şi de întreaga ambianţă, doamna de Tourvel reprezintă o 
pată de lumină, dacă se poate spune astfel, pe fundalul tenebros al 
nesfârşitelor intrigi din juru-i; Gabriela Popescu pune în interpretare 
o sensibilitate extrem de mobilă, de expresivă, depăşind condiţia de 
simplu “factor contrastant”, conferind rolului identitate şi căldură. 

Aflat la unul din primele sale roluri, de nu cumva chiar la 
primul, Mihai Bisericanu întruchipează un tânăr cavaler de o comică 
inocenţă. In rolul curtezanei Emilie, Virginia Mirea schiţează cu 
verva sa dintotdeauna o apariţie savuroasă, de mică întindere, însă, în 
orice caz, demnă de reţinut. In roluri puţin spectaculoase, dar convin- 
gător susţinute, apar Sanda Toma şi Adina Popescu. O apariţie 
plăcută privirii reuşeşte Florentina Mocanu, de curând absolventă a 
Institutului de Teatru din Târgu Mureş. 

Puiu Antemir semnează o scenografie greoaie, concepută 
ca pentru o scenă turnantă. Numai că Teatrul de Comedie nu posedă 
aşa ceva. Costumele desenate de Maria Miu în culori vii creează o 
ambianţă adecvată acţiunii. 

Spectacolul lui Alexandru Darie constituie o reuşită parţială 
- riguros conceput şi imperfect transpus în practică. Aşa cum se află, 
însă, el este unul dintre cele mai vii şi interesante din Capitală. 


Adevărul, 3 mai 1991 
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Dictatorul, sclavii şi Dumnezeu 


Se zice că inventarea şi răspândirea aparatului fotografic au 
făcut inutil şi caduc figurativismul, obligând artele plastice să devină 
nonfigurative, obligându-l pe artist să înţeleagă că rolul său nu e cel 
de a reproduce, de a imita o realitate dată, ci de a-i adăuga ceva, da- 
că nu altfel, atunci măcar prin recompunerea, recombinarea elemen- 
telor sale constitutive, consecinţa acestei operaţiuni fiind revelarea u- 
nui sens nou. De altfel, modificarea viziunii, nu numai aceleia a artis- 
tului, avea şi alte cauze. 

A doua jumătate a secolului trecut şi începutul celui de al do- 
uăzecilea au constituit un moment de emergenţă a cunoaşterii. Darwin 
demonstrase, într-un mod luat drept riguros la acea oră, originea ani- 
mală a omului, spulberând credinţa descendenţei sale privilegiate. 
Marx afirma că raporturile sociale n-au nici o legătură cu morala sau 
cu vreun alt criteriu decât cel economic, respectiv cel al forţei, iar 
Nietzsche, că "adevăr se numeşte acea ipoteză care dă satisfacţie”, 
conchizând că "Dumnezeu e mort”. Freud pusese în evidenţă iraţiona- 
litatea funciară a naturii omeneşti. In fine, Einstein reuşise să demon- 
streze că spaţiul şi timpul, categoriile fizice corespunzând tiparelor a- 
priorice kantiene, nu reprezintă un dat imuabil, pierzându-și constanţa 
şi căpătând o nouă identitate odată cu schimbarea sistemului de refe- 
rinţă. Certitudini existenţiale şi gnoseologice pentru a căror acumulare 
şi perfecţionare omenirii i-au trebuit milenii s-au văzut detronate în- 
tr-un interval extrem de scurt. Rămas singur într-un loc oarecare al u- 
nui Univers indiferent şi incomprehensibil, frustrat, graţie propriei sale 
cunoaşteri, de reazemul care fusese conştiinţa existenţei faimosului 
punct fix arhimedic, singurul capabil să ordoneze, să dea lumii un 
sens, omului, fostului Rege al Creaţiunii, nu-i rămânea decât nevoia - 
disperată - a unei instanţe supreme, în chiar momentul când descope- 
rea că aşa ceva nu există. Suntem, aşa cum s-a spus, prima civilizaţie 
din istorie care nu afirmă, ci se întreabă. Iar incomunicabilitatea este 
flagelul nostru existenţial. 

Regele Balthazar, eroul tragic al lui Benjamin Fundoianu, 
un mare poet şi eseist, prea puţin cunoscut de noi în cea de a doua 
ipostază, ilustrează tocmai această situaţie. Pretextul teatral care 
constă, aproape în exclusivitate, în înfăţişarea interogaţiei sale, este 
un poem nonfigurativ, aluziv, criptic, discontinuu, prefigurând ceea ce, 
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peste ani, avea să fie Teatrul Absurdului. Asumându-şi cu deliberare 
schematismul esenţializat al episodului biblic şi al autosacramentalului 
La Cena del Roy Balthazar de Calderon, pornind, aşadar, de la un 
miez faptic de două ori livresc, Fundoianu creează un act dramatic a 
cărui austeritate glacială, inumană, e de asemănat cu ceea ce ne 
imaginăm că ar fi trebuit să fie ipoteticul oratoriu Apoca/ypsis cum 
figuris al unui compozitor pe cât de fictiv, pe atât de exemplar, ca 
Adrian Leverkiihn, tulburătorul Doctor Faustus al lui Thomas Mann. 

Conflictul tragic rezidă în nevoia de certitudine a 
blasfematorului Balthazar şi în imposibilitatea acestei certitudini. Prin 
aceasta, eroul figurează omul generic, arhetipal. Nu este, însă, unica 
posibilitate de decodare a textului. Explicaţia istorică s-a impus cu o 
îndreptăţire cel puţin egală. Convenţionalismul alegoric al personajelor 
care dialoghează cu Balthazar, al entităţilor abstracte inspirate din 
tradiţia “moralităţilor” medievale, numite aici Rațiunea, Nebunia, 
Spiritul şi Moartea, configurează, paradoxal, trimiteri la o realitate cât 
se poate de concretă a regatului babilonian şi totodată, a zilelor 
noastre: la faptul istoric real al totalitarismului şi intoleranţei. Despotul 
Balthazar din Babilon, stat antic situat aproximativ prin părţile actualu- 
lui Irak, a cucerit regatul iudeu şi i-a luat în robie pe locuitorii săi. 

Vocile care-i dau replica neliniştitului Balthazar sunt şi ale 
robilor evrei. Cel care-i desluşeşte înţelesul enigmaticelor cuvinte 
"Mane Tekel Phares” ("“Numărat Cântărit Impărţit”) este profetul evreu 
Daniel. Nu se poate să nu ne gândim la premoniţie, reamintindu-ne 
că acest poem al lui Fundoianu a fost încheiat în 1932, cu un an 
înainte de venirea la putere a lui Hitler, iar autorul şi-a sfârşit zilele, 
în 1944, în camera de gazare. 

Pus în scenă la teatrul Wottara de către regizorul Alexandru 
Dabija, Ospățul lui Balthazar ocazionează realizarea unui spectacol 
viu, nervos, inteligent. Convenţionalismul asumat al poemului este 
completat în mod fericit cu o idee din înţelepciunea existenţială (ba 
chiar, existenţialistă), dezabuzată, a Ecleziastului: deşertăciune este 
totul, deşertăciune a deşertăciunilor. Deşertăciune este strădania 
dictatorului de a auzi vocea lui Dumnezeu, vânare de vânt s-a dovedit 
a fi fost edificarea colosalului său regat, pierit fără a lăsa prea multe 
urme. Nu acesta, ci fanatismul robilor este cel care a rodit în istorie. 
Biruit-au Gândul. 

Dorin Varga conferă statură impozantă şi un interogativism 
tensionat, hamletian, regelui din Babilon. In rolul abstracţiunilor şi, al- 
ternativ, al sclavilor iudei, o echipă tânără, ironică, reacţionând prompt 
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şi agil, plasticizează cu remarcabilă adresă şi justeţe, compunând un 
adevărat mediu palpabil de semnificaţii ale conflictului dintre rege şi 
sinele său, dintre puterea despotică şi rezistenţa tenace a sclavilor. 
Catrinel Paraschivescu, Victoria Cociaş, Emilia Dobrin, Bogdan 
Gheorghiu, Anca Bejenaru, Cristian Şofron şi Dragoş Pâslaru 
obţin o reuşită deplină în concretizarea plastică a ideii. Invitat în 
spectacol, corul de copii al Comunităţii Evreilor din Bucureşti, condus 
de Izu Gott, dă "culoarea locală” şi în plus, candoarea, prospeţimea 
care înseninează pe alocuri atmosfera tensionată a actului scenic. 
Spectacolul lui Alexandru Dabija este unul neobişnuit şi, în 
acelaşi timp, incitant, atrăgător. Cu alte cuvinte, specific teatral. 


Adevărul, 15 mai 1991 


Havel după Havel 


Se joacă mult Havel la ora aceasta. Reprezentarea textelor 
sale este primită cu simpatie de către un public încântat să audă 
rostite cu voce tare câteva din adevărurile pe care, până mai ieri, abia 
îndrăznea să le gândească, eventual să le şoptească prietenilor de 
absolută încredere - şi asta, cu o strângere de inimă: "Dar dacă se va 
auzi la Secu?” Căci, aşa cum ne încredinţează unul dintre personajele 
lui Vaclav Havel, "omul e porc: ciripeşte”. 

Tripticul deja cunoscut (din spectacolul 7eatru/w/ de Comedie 
bucureştean, de pildă), care constituie, în linii mari, canavaua montării 
băimărene purtând titlul Have/ story, vorbeşte despre dictatură şi 
despre efectele ei, care se întâmplă, în cerc vicios, să fie şi factorii ei 
favorizanţi, despre psihoza trecând drept normalitate din cauza 
caracterului ei general, unanim, impersonal, deci impus, chipurile, de o 
legitate social-istorică, despre orwellianul (şi schizofrenicul) Dublu 
Gând acceptat ca normă generală de inserare în social, despre o 
societate bolnavă de laşitate şi delaţiune - adică despre lucruri care ne 
privesc. "Indrăzneala” de a aduce pe scenă limbajul frust, adesea 
argotic, al vieţii cotidiene deranjează pe câte cineva, întâmplător 
tocmai pe unul (altminteri, reputat profesionist) care a avut recent 
candoarea de a susţine - în faţa unei unei adunări de oameni de 
teatru - că, la noi, nu s-au tipărit şi jucat piese omagiale despre N. 
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Ceauşescu. Din fericire, nu deranjează marele public, ba chiar 
dimpotrivă. Cât despre muştele de pe anumite căciuli... 

Aşadar, Havel este actual. Dacă, la debut, în 1964, actualul 
preşedinte al Cehoslovaciei utiliza mijloace împrumutate în mod 
evident din teatrul lui Ionescu, piesele relativ târzii ale scenariului de 
faţă posedă timbru propriu, personalitate distinctă şi, fără a fi 
simpliste ori agitatorice, au un aer direct şi univoc. Nu ştiu dacă cele 
trei piese (sau, mai degrabă, acte) au fost concepute cu scopul expres 
de a fi reprezentate împreună, dar ele funcţionează ca părţi ale unui 
întreg 
unitar, sincer şi autobiografic fără putinţă de contrazicere, coerent şi 
convingător în simplitatea construcţiei sale. Pe parcursul acţiunii, 
simpla trecere a unui nonconformist, a intelectualului disident, printre 
semenii săi provoacă anumite reacţii. 

Cel în cauză nu face, aparent, decât să existe - şi atâta îi 
este de ajuns pentru a se afla în conflict cu mediul ambiant. 
Personajul incomod, protestatarul care nu acceptă regula jocului, 
"intrarea în rândul lumii”, rămâne identic cu sine. De schimbat, se 
schimbă în cele trei situaţii numai interlocutorii. Poziţia sa este clară, 
mai complicată este a celorlalţi, pe care obscure sentimente de 
vinovăţie îi fac să şi-o definească în raport cu el. 

Regizorul (şi scenograful, în cazul de faţă) Adrian Lupu 
accentuează, prin tăieturile operate în text şi prin introducerea unor 
fragmente din scrierile moral-politice ale autorului, complexele de 
culpabilitate ale "părţii adverse”, ale Omului-de-tip-nou, ale Omului-de- 
bine din Era Ticăloşilor. Abordarea regizorală face vizibil mai ales 
inconfortul moral cauzat de exemplul împotrivirii consecvente celor 
obligaţi să ia cunoştinţă de faptul că refuzul, protestul sunt posibile, 
dar numai pentru cine posedă un minimum de demnitate, de respect 
de sine. Ceea ce ar fi perfect în spiritul textului, însă numai cu condiţia 
evidenţierii corelative a agresivităţii "oamenilor cumsecade", căci 
dramaturgul analizează cu fineţe felul aparent paradoxal cum 
conformistul incapabil de gestul revoltei ajunge să-şi distileze 
culpabilitatea transformând-o în resentiment, în ură făţişă, oficial 
permisă şi încurajată, la adresa celui ce a îndrăznit. 

Translarea scenică înfăptuită de Adrian Lupu estompează, din 
motive ce nu ţin doar de ideaţia regizorală, această ostilitate. Astfel, 
dacă scriitorul Stanek, personajul din Protest, ascunde, sub o 
aparenţă de cumsecădenie, o serioasă doză de malignitate, tocmai el 
fiind, dintre toate apariţiile tripticului, cel capabil să minimalizeze, să 
denigreze lupta disidentului cu stăpânirea, în interpretarea lui Paul 
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Antoniu şi în reducţia operată asupra rolului, el apare ca un caraghios 
ramolit şi plângăreţ, un fel de anacronic (chiar şi prin vestimentaţie) şi 
convenţional reprezentant al intelighenţiei ruse de pe vremea lui 
Cehov. Se ignoră astfel împrejurarea că, de fapt, tocmai eficienţa este 
marele atu al ipochimenului, care, fără o bine gândită strategie, n-ar fi 
putut ajunge o personalitate publică agreată de regim. Exigenţele 
rolului, se pare, îl depăşesc pe interpret şi, prin aceasta, este 
debalansată însăşi viziunea regizorală. 

Fără îndoială, până şi textul atât de "transparent”, de direct, 
al lui Havel va suscita conotaţii diferite în funcţie de locul unde va fi 
pus în scenă. Nu mă îndoiesc că un regizor din Vest ar fi înclinat să va- 
dă în Audienţa un pamflet politic anticomunist à la Aldous Huxley, 
cu oarecari reminiscenţe fantastic-kafkiene, o sâtiră cu o marcată notă 
de subiectivism, o şarjă ranchiunoasă, pătimaş-exagerată. Faptele ara- 
tă după cum urmează: protagonistul, omul de litere disident, este ne- 
voit, rămânând şomer, să se angajeze ca muncitor necalificat la o fa- 
brică de bere. Unde un mic şef încearcă să îl "reeduce” (societatea co- 
munistă era una eminamente pedagogică...), propunându-i să-şi spio- 
neze colegii şi să întocmească "note informative” în schimbul unor mici 
avantaje. Pentru orice privitor dintr-o ţară civilizată a secolului nostru, 
toate astea par, probabil, şocante şi incredibile, fiindcă acest ipotetic 
spectator ştie că numai la Auschwitz intelectualii erau puşi la munci fi- 
zice grele sub supravegherea scursurilor societăţii, în lumea pe dos i- 
maginată de "gânditorii” S.S.işti. Pentru noi, însă, care nu am trăit în- 
t-o asemenea ţară, aceste lucruri nu sunt de loc improbabile. Ba 
chiar, mai ales după ce presa noastră a publicat recent, în facsimil, fi- 
şele de informatori ale câtorva distinşi oameni de cultură şi nimeni nu 
a îndrăznit să afirme că ar fi fost vorba de simple invenţii gazetăreşti, 
suntem în situaţia de a considera Audienta drept o relatare obiectivă 
şi riguroasă, câtuşi de puţin fantezistă sau livrescă. 

Pe partitura micului tiran beţiv, posesor al unei filosofii cini- 
ce, sau mai curând porcine (vezi “omul e porc” etc.), izvorâte din tea- 
ma permanentă a "perfectului adaptat social” de omniprezenţii dela- 


O Şi mai ales, pentru autorul paginilor de faţă, care a trăit pe viu această expe- 
rienţă la uzina Vu/can din Bucureşti, în perioada 1980-1981 - cu o diplomă de 
Teatrologie-Filmologie în buzunar şi cu vreo 20 de articole publicate în rubrici şi 
reviste de specialitate. 
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tori, Teofil Turturică realizează o apariţie pitorescă întrutotul credi- 
bilă, de o bine strunită naturaleţe şi expresivitate atât în ipostază la- 
mentoasă, cât şi euforică sau de-a dreptul lubrică. 

Alţi doi “reeducatori” ai disidentului îşi fac apariţia în Verni- 
saj. De astă dată, e vorba de un cuplu, Vera şi Michal, prietenii prota- 
gonistului, care încearcă, pe calea blândei persuasiuni şi a exemplului 
personal, să îl aducă la sentimente mai bune faţă de societate şi de 
viaţă în genere. Textul ne aminteşte cu insistenţă de proştii sub clar de 
lună ai lui Teodor Mazilu. Cei doi descurcăreţi de aici, cu veleităţi 
mic-burgheze, ba chiar mondene, par să considere aranjarea propriu- 
lui “cuib” şi voiajele în străinătate pe banii statului drept supremul i- 
deal - pe care am fi nedrepţi dacă l-am numi specific comunist, el ma- 
nifestându-se, presupun, oriunde există un pic de mărginire şi de sno- 
bism. Cu menţiunea că numai descurcăreţul dintr-o ţară (fost) comu- 
nistă este nevoit să recurgă la compromisuri şi expediente sordide 
pentru a-şi satisface pasiunea achizitivă. 

Cei doi binevoitori, care merg cu uitarea de sine până acolo 
încât ar fi dispuşi să-i ofere musafirului, întru convingere, şi un mic 
show erotic, sunt interpretaţi cu haz şi profesionalism, fără şarjă inuti- 
lă, de Dana Ilie şi de Cornel Mititelu. 

Rolul dificil, lipsit de spectaculozitate intrinsecă, al disidentu- 
lui (nu trebuie uitat că el figurează o teză, iar aşa ceva e mai uşor de 
scris pe hârtie decât de întrupat pe scândura scenei), îi revine tânăru- 
lui Lucian Prodan, care reuşeşte fără efort aparent să îl facă plauzibil 
- chiar dacă nu şi memorabil. 

Am asistat la spectacolul dat în sala aproape neîncălzită a 
teatrului din Baia Mare, într-un decor de o deplorabilă indigenţă, care 
abia reuşea să marcheze şi nicidecum să încarneze intenţia scenogra- 
fică (ce să-i faci, nu se găsesc materiale, sau, dacă se găsesc, sunt a- 
tât de scumpe încât teatrul s-ar decava cumpărându-le), la lumina u- 
nor reflectoare cu becuri aproape consumate. Iar dintre cei şapte in- 
terpreti, nici unul nu are studii de specialitate. Ce, parcă Shakespeare 
făcuse I.A.T.C.-ul? 

Ţinând seamă de toate astea, pot afirma că am văzut un 
spectacol reuşit. 


Teatrul azi, nr. 5-6/1991 
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Progresul este motorul contradicţiei 


Noaptea Regi/or (sau A douăsprezecea noapte, titlu sub 
care, din motive de republicanism, este cunoscută piesa la noi) nu 
constituie capodopera, ci, presupun, un spectacol mediu al lui Andrei 
Şerban, adică, în termeni absoluţi, un spectacol viu şi atrăgător. Şi 
baroc precum însăşi arta teatrului, cu a sa ordine a lucrurilor în care 
îndemnul poetului italian din Renaştere rămâne etern valabil: cine nu 
ştie uimi n-are decât să se ducă la țesălat caii. 

Ce ne-ar putea uimi aici ? Mai întâi, ca impresie generală, 
fuziunea contrariilor, maniera firească în care Şerban face să coexiste 
divertismentul popular lejer până la nesărat şi licenţios cu rafinamentul 
doct până la exsanguu. Apoi, faptul că a considerat oportun să pună 
această combinaţie în slujba comentării evenimentelor zilei. Poate că 
vaga noastră iritare vine de unde ne obişnuisem să vedem în 
personalitatea marelui regizor un fel de instanţă superioară, străină de 
mizeriile luptei politice, precum preşedintele ţării. Dar cum - oameni 
suntem! - nici domnul preşedinte nu e lipsit de simpatii şi antipatii, ce 
să-i mai reproşăm artistului ? 

Modul său de a proceda este esențialmente rinascentist. 
Nonşalanţa cu care face abstracţie de oarece tradiţii ale montării 
acestui text, “vulgarizându-l”, aduce aminte de singurul moment din 
istoria teatrului european când spectacolul popular s-a întâlnit cu 
dramaturgia cultă, când cardinali erudiţi comiteau comedii împănate 
cu mici obscenităţi de dragul amuzamentului dezinhibat. Şerban dă 
mereu impresia că restituie textelor pe care le pune în scenă sunetul 
lor primordial. (Cel mai bine s-a simţit asta în faimoasa-i Trilogie). 
Capacitatea sa empatică, de contopire cu forma spirituală a textului, 
trebuie să fie neobişnuit de puternică. 

Ceea ce frapează, mai apoi, este scenografia. Nu ni se 
întâmplă prea des să vedem decor, costum şi ecleraj care să uzeze cu 
atâta hotărâre de posibilităţile lor de comunicare, de funcţia lor de 
interpreţi cu personalitate proprie. Practic, singurul element plastic din 
spectacol care nu se comunică decât pe sine sunt ciorapii galbeni cu 
jartiere încrucişate ai lui Malvolio, pomeniti în text. In rest, totul 
suscită interpretări multiple, ajungând de la simplul ilustrativism 
funcţional la aluzivul esoteric. S-ar crede, de exemplu, că, sub aspect 
plastic, inclusiv sub cel al plasticii stilizate şi ireale a mişcării, scena 
expozitivă care deschide spectacolul, la curtea melancolicului duce Or- 
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sino, nu are nimic inedit, fiind doar o mostră de alegorism didactic: ar- 
tificialitatea sa calofilă, livrescă, pe gustul neoclasic al unui ideal secol 
şaisprezece florentin nutrit cu estetismul şi cu păgânismul filosofic la 
modă, pare să compună un banal tablou vivant. Până în clipa când 
atenţiei noastre i se impune Curio, unul dintre oamenii ducelui, apari- 
ţie fantasmagorică, burlescă, descinsă parcă din A/ice în fara minu- 
nilor, care transferă totul într-o altă ordine, parodică - şi, din acest 
moment, totul este filtrat printr-o sensibilitate vie, contemporană, 
înzestrată cu un acut sens al relativului şi al citatului ironic. 

Şi palatul contesei Olivia este figurat într-un mod aparent 
convenţional, prin spaţii largi, înalte, cu mobilier modern-neutru. Nimic 
neobişnuit - până la copacul fantastic, plasat într-un loc care trimite 
cu gândul la un patio, o curte interioară tipic mediteraneană, ce pare 
extras dintr-o pânză "paranoic-critică”. Intuiţia profundă a scenografei 
Doina Levinţa găseşte rima textului baroc în suprarealismul zilelor 
noastre cu atâta naturaleţe, încât nu ne-ar mira să dăm pe pereţii 
palatului de picturile lui Dali. 

Despre feeria cromatică a luminilor ar fi de spus mai multe 
decât permite spaţiul prezentei cronici. Ele nu numai că vorbesc, dar o 
fac cu graţie, traducând exact şi frumos stări de spirit şi stări de fapt, 
creând ambianţă şi atmosferă. 

Contrastul dintre toate cele de mai sus şi matca scenografică 
a celeilalte bune jumătăţi, sau, mai bine zis, a celuilalt nivel al 
spectacolului, este năucitor, cel puţin din perspectiva unor obişnuinţe 
culturale de mult statornicite. 

Astfel, în scena  naufragiului, altminteri inteligent şi 
convingător sugerată prin banda sonoră şi ecleraj, Viola debarcă pe 
ţărmul Iliriei printre nişte valuri de carton cum numai la teatrul de 
păpuşi avem ocazia să admirăm. Poliţiştii ce-l arestează pe piratul 
Antonio, apărătorul lui Sebastian, fratele geamăn al Violei, sosesc cu o 
maşină de carton, cu sirenă şi girofar. Ducele coboară dintr-un 
elicopter de carton, iar gorilele sale înarmate, dotate cu talkie wa/kies 
(şi cu ditamai dubluradiocasetofon mârlănesc cu boxe încorporate de 
40 W, purtat pe umăr ca în Cuţarida, ceea ce, ca poantă, nici nu-i prea 
rău - şi grozav ce mai corespunde realităţii!), adulmecă locul în stilul 
unanim cunoscut. Întrebarea nu este dacă asemenea poante sunt 
posibile, căci, teoretic, orice este posibil în relaţiile cu “Shakespeare, 
contemporanul nostru”, ci dacă ele sunt justificate. Mi se pare că 
răspunsul este o problemă de pură opţiune; şi receptarea lui, la fel. 
Titlul complet al acestei piese este Noaptea Regilor sau “Ce do- 
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riti”. Respectiv, "aşa cum doriţi”. 

Ovidiu Iuliu Moldovan creează un Orsino saturnian-melan- 
colic, efeminat, însă frapant în bruştele-i schimbări de umoare, dând 
versului o splendidă şi de-a dreptul carnală rostire. In ambele-i iposta- 
ze, de voluntară Viola şi de feciorelnic Cezario, Maia Morgenstern 
rămâne credibilă în lamentaţie şi în răbufniri autoironice, atunci când 
face haz de necaz pe seama situaţiei ei bizare, de adoratoare a 
ducelui, peţită de Olivia. Frumoasa Olivia, ţinta de neatins a 
asiduităţilor amoroase ale ducelui, este, în interpretarea Vivianei 
Alivizache, o prezenţă epatantă, în rochii de seară încă mai epatante. 

Din grupul celorlalţi se detaşează, ca un relief pregnant, 
Gheorghe Dinică în rolul lui Malvolio. Mim de mare clasă, fără a ape- 
la, aparent, la mijloacele pantomimei, Dinică reuşeşte să dea o biogra- 
fie intendentului Oliviei. Arivistul, omul nou căruia recent dobândita si- 
tuaţie (subalternă, de altfel) i s-a şi urcat la cap, puritanul ridicol, sunt 
fațete, momente realizate cu inepuizabilă inventivitate. In plus, şi si- 
multan, personajul îşi conturează încă o biografie, trecând de la situa- 
ţia de satrap întemnițat (aluzia la Ceauşescu e mai mult decât explici- 
tă), atunci când sir Toby şi slujnica îi joacă renghiul de a-l închide în 
pivniţă, la cea de puşcăriaş-miner atunci când este eliberat şi pronunţă 
fatidicul cuvânt “golani”, cu trimitere categorică la domnul Iliescu al 
nostru - la care sala bubuie de râs. La urma urmei, scenariul nu este 
incoerent. Agasant este, însă, că se cam repetă; am mai văzut aseme- 
nea scenarii-bis, interpretate de marele actor, şi în alte spectacole 
recente, cu care, la fel, n-aveau nimic comun. 

O altă excelentă apariţie este cea a lui sir Andrew Aguecheek, 
în interpretarea lui Dan Puric. Pe partitura sa de importanţă mai 
curând secundară, tânărul mim promiţător de viitoare evoluţie 
strălucită smulge publicului prelungi hohote de râs. Mai puţin jovial şi 
mai agresiv decât ar impune rolul, Costel Constantin interpretează 
un sir Toby unidimensional. Forţată mi s-a părut şi Maria, subreta 
interpretată de binecunoscuta Carmen Galin, o actriţă, de obicei, 
extrem de firească şi de spontană. 

O prezenţă episodică, ce reţine, însă, atenţia, este Cerasela 
Stan, în rolul funambulesc al lui Curio, curteanul ducelui. Într-un rol la 
fel de secundar, însă vizibil, Eugen Cristea îşi compune o mască de 
sicilian interlop. Se impune atenţiei, în rolul de mici dimensiuni al unui 
curtean, creionat cu fineţe şi haz, Claudiu Istodor. 

În sfârşit, Feste, bufonul-rezoneur, este transformat de către 
Claudiu Bleonţ, interpretul său, într-o prezenţă foarte personală, 
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foarte particulară, surprinzătoare. Acest tânăr actor, care face aproape 
numai roluri de compoziţie, reuşeşte aici să se înfăţişeze ca un bătrân, 
obosit, sceptic, dezabuzat şi filosof clochard, metamorfoză la care 
propria-i expresivitate corporală şi voce atent lucrată au contribuit în 
mult mai mare măsură decât machiajul şi peruca. 

Aşa cum spuneam, spectacolul Naţionalului bucureştean cu 
Noaptea Regilor, mai puţin împlinit dinspre partea sa de cabaret 
politic, este contradictoriu. Ceea ce nu înseamnă că e mai puţin 
incitant. Ba chiar dimpotrivă. 


Adevărul, 6 iunie 1991 


Cămila şi fierul-beton 


Păi, dacă tot s-a stabilit că Shakespeare e contemporanul 
nostru, rezultă că şi regina Elisabeta, fiica lui Henric al VIII-lea şi 
contemporana lui Shakespeare, ar beneficia de acelaşi tratament. Că 
doară aşa e democratic. 

Şi, pornind de la această premisă, se pot dezvolta multiple 
demonstraţii privitoare la condiţia femeii în lumea de azi, la marea şi la 
mica politică, la moravurile actuale şi la istoria Angliei. Eventual, şi la 
similitudinile stilistice dintre lebăda de pe Avon şi oarecari neamuri mai 
mult sau mai puţin înaripate ale sale. 

Demonstrația lui Dario Fo constituie un amuzant passa 
tempo, un divertisment sprinţar, agreabil în măsura în care nu-şi 
propune să pară mai original decât este, un libret estradistic (ziceţi-i 
Commedia dellArte dacă aşa vă sună mai bine), bazat pe 
anacronismul umoristic şi pe comicul de limbaj, care nu-şi dă în petic 
decât atunci când vrea să arate limpede că "e scris adânc”, într-un 
patetic monolog final mai lung decât un discurs al lui N. Ceauşescu. 
Mofturi, Mitică, mofturi. 

Elisabeta este preocupată de comploturile partidei scoțiene 
adverse, de pericolul apropierii |nvincibilei Armada spaniole de plajele 
britanice, de "şopârlele” scrise şi interpretate pe scena de la Globe de 
către Shakespeare, protejatul lui Southampton (deşi, între noi fie vor- 
ba, în acele piese marea regină şi familia ei au fost "maltrataţi cu apă 
de trandafiri”), de bătrâneţea-i apropiată, de frumuseţea-i care n-a 
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existat niciodată, de impresia ce urmează s-o facă unui amant trecător 
şi imberb (şi implicit, de restaurările cosmetice de rigoare), de condui- 
ta suspectă a lui Essex, mai vechiul ei iubit - pe scurt, are toate datele 
omului-politic-cu-fustă-la-apogeul-carierei-sale, cum nici Paris Match 
sau Stern nu le-ar fi pus mai frumos în pagină, în vreun reportaj su- 
perb ilustrat cu fotografii în culori. 

În plus, ca orice doamnă educată, şi Elisabeta adoră să-şi 
coloreze rostirea cu expresii nostim-argotice din speța celor mai ne- 
tipăribile. In privinţa aceasta, se poate aprecia că autorul respectă 
adevărul istoric, deoarece nici englezii secolului al XVII-lea n-ar fi 
detestat, în bloc, vorba spusă cinstit, pe şleau, englezeşte. Traducerea 
lui Florian Potra are meritul de a reda într-un mod cât se poate de 
vivace "perlele” şi umoarea personajelor. 

La rândul său, regizorul Mihai Lungeanu transpune onest şi 
fidel propunerea auctorială într-un spectacol direct, nesofisticat, 
neîncercând să obţină din partea textului mai mult decât îi poate 
acesta oferi, decât, adică, pretextul prezentării unei personalităţi 
actoriceşti de prim plan înconjurate de alte câteva personaje cu 
partituri mai puţin generoase. 

În spectacolul de la Teatru/ Mic din Capitală cu £//sabeta, 
din întâmplare o femeie de Dario Fo, acest rol de prim plan îi este 
încredinţat Leopoldinei Bălănuţă. Fireşte, este surprinzător să auzi 
rostită cu dicţie şi cu accent afectiv vorba neaoşă, din categoria celor 
"scăpate” pe stradă, în treacăt, cu mare naturaleţe. Sincer vorbind, nu 
“o vedeam” într-un asemenea rol exteriorizat până la debutonare pe 
domnia sa, o interpretă mai curând cunoscută în ipostaze grave şi 
interiorizate. Dorinţei sale de înnoire, de schimbare a registrului 
interpretativ, îi corespunde o bine exersată plasticitate corporală, care 
contribuie la crearea unei apariţii neaşteptate, ludice, ironice şi 
plebeiene, aduse firesc la motivațiile personale şi la comportamentul 
energic al unei femei pline de iniţiativă din zilele noastre. Cu excepţia 
deja menţionatului "tur de forţă” din final, care distruge convenţia 
scenică fără a provoca o răsturnare notabilă de sensuri, prezenţa sa 
construită cu aplicaţie şi risipă de energie se impune drept principal 
argument al reprezentaţiei. 

Într-o vizibilă eclipsă de formă, pe care o sper trecătoare, 
lipsită de aplombul său dintotdeauna, Coca Bloos, interpreta cameris- 
tei şi confidentei regale, nu reuşeşte să fie decât o apariţie palidă, im- 
personală. În travesti, în rolul unei doftoroaie venite din Italia şi vor- 
bind un nemaiauzit amestec de limbi, Eugen Cristian Motriuc rămâ- 
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ne agreabil în pofida cantonării în aria unor simple şi de mult ştiute co- 
micării lingvistice. Nicolae Iliescu realizează corect un ministru al Po- 
liţiei, în “bună” tradiţie operetistică. Despre un acelaşi fel de corectitu- 
dine asumându-şi, inevitabil, limitele viziunii regizorale se poate vorbi 
şi în ceea ce-l priveşte pe Gheorghe Visu, interpretul tânărului amant 
al reginei, participant ghinionist la complotul împotriva ei. 

Fundalul, alcătuit din vechile gratii ale scenei din Sărindar 
care au servit cu cinste în câteva montări clasice şi contemporane 
(spectacolele de la Mic având, uneori, un sesizabil “aer de familie”, 
indiferent de identitatea dramaturgului şi a regizorului), ar sugera, 
parcă, ideea de cuşcă, de închisoare, ca în vremurile protestului 
“subtil”, cu gura oarecum închisă şi cu poliţia închizând, oarecum, 
ochii. 1 se adaugă epurele geometrice, proiecţiile constructiviste ale 
unui cal şi ale unei siluete-manechin de croitorie, ambele făcute din 
sârmă groasă - precum şi rochiile incredibile ale reginei, altminteri 
conforme sau aproape conforme cu iconografia epocii. Toate acestea, 
semnate de scenografii I rina Solomon, Dragoş Buhagiar, Nicolae 
Ularu - şi comunicând, sau însemnând Dumnezeu ştie ce. 

Cineva spunea că un cal desenat de către un colectiv va avea 
toate şansele să semene cu o cămilă. La fierul-beton nu se gândise. 


Adevărul, 14 iunie 1991 


Aghitprop cu Peter Brook 


La început, în teatru, n-a fost cuvântul, ci mijloacele de 
expresie non-verbale. Şi, la sfârşit, tot ele. La mijloc, între ele, s-a 
aflat cultura pe care o numim a noastră, cea europeană. Care se 
distinge de celelalte prin gradul înalt de generalitate abstractă ce-i 
este propriu, specificitatea sa fiind una silogistică, pur conceptuală, 
verbală. Este singura cultură din istorie capabilă să exprime totul prin 
cuvânt. În teatru, la rigoare, printr-un număr restrâns de cuvinte 
tranziente, aproape neutre, incolore, s-a putut înfăţişa o lume: s-a 
efectuat "recensământul" cuvintelor utilizate de Racine - şi erau doar 
vreo două mii, adică incredibil de puţine. 

Secolul trecut a constituit momentul când cultura noastră nu 
şi-a mai fost suficientă sieşi. Atunci s-a născut şi regia de teatru, ca 
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produs al preocupării de a da carnalitate reprezentaţiei, o noţiune prin 
care până atunci se înţelegea pura şi conventionala transmitere a unor 
cuvinte. Pornind de la necesitatea exactităţii documentare a decorului 
şi costumului, trecând prin încercarea de a găzdui textul într-o matrice 
spaţială nouă, anti-naturalistă, simbolică, realizată prin sunet şi lumi- 
nă, sau într-o matrice spirituală şi comportamentală de o altă, nebănu- 
ită, vigoare prin recursul la tipare exotice de simtire şi de reacţie, arta 
regiei a ajuns la formularea unui umanism antropocentric, cosmopolit 
şi anti-tribal, universal. 

Apusul, nu atât al culturii, cât al hegemonismului nostru 
cultural, se manifestă, printre altele, prin detronarea cuvântului şi, în 
teatru, prin înlocuirea sau completarea sa cu limbaje non-verbale 
(plastic, muzical. kinetic), proprii mai degrabă culturilor afro-asiatice şi 
teatrului popular european, adică unor fenomene considerate, până de 
curând, periferice. 

În rest, acest dedin al Occidentului cult, acest sfârșit de 
partidă se mai manifestă şi prin uitarea amănuntului că Europa este 
singurul loc din lume - şi din istorie - unde s-a propus (şi, în oarecare 
măsură, s-a produs) supraviețuirea mundană a omului în calitatea sa 
de individ dotat cu personalitate distinctă şi apoi, o supravieţuire 
mundană colectivă cu respectarea liberului arbitru al persoanei, 
ambele, identificabile în scrieri de facturi diverse, de la Enciclopedia 
iluministă la documentele O.N.U. 

Peter Brook este unul dintre marii reformatori ai teatrului 
contemporan. El conduce, la Paris, un Centru Internaţional de Cerce- 
tări Teatrale, al cărui scop este de a constitui confluenţa culturii tea- 
trale a celor cinci continente. Generos şi fecund, proiectul său apar- 
ţine unui mare artist şi pedagog: una dintre marile sale reuşite (şi ale 
şcolii româneşti de teatru din anii '60) se numeşte Andrei Şerban, un 
elev care se ridică la înălţimea maestrului. 

Woza, Albert! (“Deşteaptă-te, Albert!”), spectacolul cu care 
Brook şi Centrul său au venit de curând la Bucureşti, uzează din plin 
de mijloace de expresie non-verbale. In secvenţe decupate scurt, 
nervos, estradistic - de fapt, într-o suită de scheciuri - două personaje 
înfăţişează şi comentează realitatea vieţii populaţiei de culoare din 
Africa de Sud. Pretextul este: ce s-ar întâmpla dacă Iisus Hristos ar 
cobori pe Pământ şi ar poposi în Republica Sudafricană? 

El declanşează un lanţ de peripeții fantastice de un comic 
savuros, de o ironie muşcătoare, încheiate prin întemnițarea făpturii 
divine într-o închisoare dotată cu mijloace de protecţie anti-divină (!), 
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prin urmărirea sa în largul oceanului, unde ea păşeşte peste ape şi 
apoi, prin atacarea sa, deasupra capitalei, de către elicoptere echipate 
cu rachete nucleare. Prezentarea comunicatului televiziunii naţionale 
referitor la incidentul nuclearo-metafizic este o culme de fină maliţie şi 
de adresă precisă - atât de precisă, încât spectatorul bucureştean s-ar 
putea simţi îndemnat să creadă că anunţul "orice asemănare cu tele- 
viziunea condusă de dl. Răzvan Teodorescu este întâmplătoare... 
etc.” ar fi fost de rigoare în paginile programului de sală. Printre zgu- 
duitoare hohote de râs, publicul nostru a aflat că explozia a nimicit 
oraşul, dar că, întâmplător, conducerea ţării a scăpat teafără, într-un 
bunker anti-atomic. Şi altele de acest fel... 

Textul semnat de Percy Mtwa, Mbongeni Ngema şi 
Barney Simon, adaptat în limba franceză de Claude Carriere, este 
interpretat de Mamadou Dioume€ şi de Bakary Sangare, actori 
originari din Senegal şi din Mali, desemnaţi de către Brook din rândul 
interpreţilor monumentalei sale Mahabharata. 

Ce s-ar putea spune despre stilul celor doi? Că, prin 
intermediul unei agilităţi şi mobilități fizice şi spirituale cu totul ieşite 
din comun, reuşesc să încarneze o mulţime de personaje distincte şi 
precis individualizate, fiecare dintre acestea provocând un alt fel de 
râs ori zâmbet. Că fiecare dintre aceste personaje este o apariţie 
stilizată şi pare a aparţine altui maestru al caricaturii - prin 
“caricatură” înţelegându-se darul de a reda esenţialul cu mijloace 
comice. Că totul este esenţă şi că nu există în acest spectacol nici un 
amănunt întâmplător sau nejustificat. Ireverenţa folclorului străzii, 
sub semnul căreia a fost conceput libretul despre vizita lui Hristos în 
Soweto, configurează un scenariu tipic de "“aghitprop”, adică de 
agitaţie şi propagandă, cum se numea categoria în cauză în proaspăta 
Uniune Sovietică de pe la 1920. In care "neobrăzarea” plebeiană şi 
scepticismul “anti-social” lasă locul, la un moment dat, patetismului - 
controlat, stăpânit, însă. Acel Albert la care se referă titlul este umbra 
lui Albert Luthuli, militantul sudafrican pentru drepturile populaţiei 
de culoare. 


T Calităţi ieşite din comun, dar nu nemaivăzute. Simt nevoia să amintesc, în 
treacăt, că am văzut, relativ recent, un spectacol al trupei Fugen /onescu din 
Chişinău, cu Aşteptându-l pe Godot, ai cărui interpreţi uzau, cu o vervă 
întrutotul comparabilă, de un set de procedee asemănătoare, cu rezultate 
expresive la fel de notabile. 
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Avartheictul, supra-tema spectacolului lui Brook, pare că 
începe să-şi părăsească locurile natale. Dar nu despre asta e vorba: 
spectacolul brookian rămâne în albumul fastuos al memoriei noastre 
de spectatori prin altceva - prin risipa de inteligenţă şi prin multico- 
lora-i vitalitate. Prin imaginea forţei cizelate de un bijutier. 


Adevărul, 27 iunie 1991 


Circumstanţe atenuante pentru un orfan 


Poate că aprecierea spectacolului 7iganiada de Titus 
Popovici şi Mircea Cornişteanu sub aspect strict estetic ar semăna 
cu estetismul proverbialilor infanterişti care, atunci când căpitanul sare 
pe buza tranşeii cu sabia scoasă, răcnind Avanti/, rămân proptiţi în 
puşcă şi ţâţâie admirativ Ma che bella voce! Poate că acesta ar fi un 
demers nejustificat, în primul rând, de intenţiile autorilor, care nu par 
să-şi fi dorit realizarea unei creaţii receptate cu detaşare. Autorii, şi 
mai ales autorul propriu zis al textului, cunoscutul scriitor Titus 
Popovici, au avut în vedere o adresabilitate largă şi imediată. Libretul 
musicalului lor de la teatrul Jon Creangă urmăreşte nu numai să 
amuze (ceea ce va reuşi, oricum, în cazul unei bune părţi a 
eventualului public, mai neinformate şi nepretenţioase, căreia îi va 
descreţi fruntea şi circumvoluţiunile cerebrale, unde, cică, s-ar 
ascunde inteligenţa omului), ci şi să moralizeze. 

Numai că... e ceva aici care nu merge. Nu se potriveşte. 
Seamănă prea bine cu atitudinea celui ce şi-a împuşcat mama şi tatăl 
şi apoi, la proces, a cerut circumstanţe atenuante fiindcă era orfan. 
Tulburătoare situaţie! Stră/nu/, Setea, Puterea şi adevărul ne fac 
morală! O voce din mormânt acuză! Şi ne spune verde-n faţă cât de 
nenorociţi suntem, ce oameni de nimic suntem! ...Păi, de ce-om fi noi 
aşa? Nu cumva fiindcă l-am învăţat pe distinsul autor la şcoală? Nu 
cumva, fiindcă suntem produsul unei epoci în care vocea sa a fost una 
din trâmbiţele oficiale? 

Măreaţă ctitorie a grijii părintești, Întâiul Ţigan al Ţării, Repu- 
blică, măreaţă şatră - bănculeţele acestea vin cu o întârziere de câţiva 
ani şi sunt cu atât mai jenante cu cât aparţin cui aparţin. E ca şi cum, 
după al doilea război mondial, Celine s-ar fi întors în Franţa şi ar fi 


92 


publicat articole persiflând democraţia. Dar n-a fost să fie aşa, autorul 
pamfletelor hitleriste din timpul ocupaţiei nemţeşti (traduse, parţial, în 
Suplimentul _literar-artistic al Scânteii Tineretului - din raţiuni de 
afinități elective) a rămas cu condamnarea la moarte ne-comutată şi 
şi-a petrecut restul zilelor în exil - chit că, în rest, era un scriiitor 
oleacă mai important decât dl. Popovici al nostru. 

Altceva ce-ar fi de spus? Că ironia cu parfum arhaic-ardelean- 

clasicizant a lui loan Budai Deleanu a fost înlocuită prin gluma 
groasă, că aluzia subtilă a cedat locul măscărilor explicite (să priceapă 
tot prostu', ce naiba!), că din umorul latinistului transilvan a mai ră- 
mas câte-un crâmpei ce sclipeşte precum mărgăritarul în troacă. 
a In aceste condiţii, discutarea reprezentaţiei este superfluă. 
Îmi fac o datorie menţionând faptul că regia lui Mircea Cornişteanu 
pare să se rezume la funcţia sa de canal de comunicare a unui text, 
preluând sugestiile paupere ale acestuia. Fiind vorba de un musical cu 
subiect ţigănesc, se cântă şi se dănţuieşte mult - pe muzica lui Nicu 
Alifantis, executată de un taraf din care face parte un chitarist 
autentic, pe numele său, Lucian Istudor. Boris Petroff, Florin 
Busuioc, Ştefan Mareş, Claudia Cărămidă, Cristian Irimia, 
Tomi Cristin, Răzvan Ştefănescu, Mircea Muşatescu şi încă 
mulţi alţii fac eforturi notabile pentru a depăşi condiţia textului. 

Ca o completare a celor spuse aici despre relaţia creator- 
public, trebuie amintit şi faptul că scenaristul nostimei imbecilităţi care 
tocmai rulează în Capitală sub titlul M/ss Litoral este tot dl. Titus 
Popovici - deşi numele nu figurează pe generic şi pe afiş, la cererea-i 
expresă. Este vorba de o creaţie aflată la nivelul estetic al cinemato- 
grafiilor din, bunăoară, Siria sau din Iordania (dacă ele vor fi exis- 
tând), cu menţiunea că acolo nu se prea poartă nudurile. A propos: ar 
fi să-l mânii pe Dumnezeu dacă aş afirma că mă indispune prezenţa 
acestora pe ecran - şi în viaţa noastră socială, în genere. Nu mă 
deranjează - cu două condiţii, totuşi: să merite (sub aspect plastic, 
vreau să zic) osteneala de a ne fi prezentate şi să aibă de debitat un 
text cât de cât acătării. Cel din Miss Litoral e, categoric, în mare 
suferinţă. 


Adevărul, 4 iulie 1991 
O La câteva zile după apariţia acestui articol, Agevăru/ literar a găzduit replica 
regizorului, care se întreba cine-oi fi eu de-mi permit să discut despre opera lui 
Titus Popovici şi unde se mai spunea că, dacă am chef să mă leg de "nomen- 
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Stimulentul senzaţiilor hidoase 


Cititorului ce s-ar limita la lectura paginii unde Volkelt des- 
crie cu elogii dramaturgia ibseniană i s-ar părea firesc ca binecunoscu- 
tul estetician german de la începutul secolului XX să fi apreciat într-un 
mod la fel de elogios şi Deșteptarea primăverii, o piesă care, la fel 
ca şi cele citate de el, vorbeşte tot despre necesitatea unei concepții 
mai liberale, mai moderne asupra moralității şi menirii omului. 

Se vede, însă, că savantului liberalismul lui Wedekind i s-a 
părut prea modern, căci iată ce aprecieri întâlnim ceva mai încolo: 

Doar cu neplăcere il mentionez pe Frank Wedekind. Efectul 
tragicomic pe care il urmăreşte în multe dintre producţiile sale nu ia 
naştere decât pentru cititorii care intrezăresc în cele mai perverse, mai 
demente, mai infame alcătuiri ale desfrâului ceva ce ar merita să fie 
zugrăvit cu o consistentă şi răscolitoare plăcere şi pe care autorul ar 
avea dreptul să-l prezinte publicului drept stimulent binevenit pentru 
noi tipuri de senzaţii nervoase hidoase. Când judec astfel, am in 
vedere piese ca... Deşteptarea primăverii... etc. LEI 

Încercarea de a înţelege cauzele unei asemenea stupefiante 
receptări a piesei lui Wedekind de către unul dintre cei mai ascultați 
cunoscători în materie ai epocii ar prilejui o discuţie deosebit de 
interesantă. 

Cert este că textul lui Wedekind, care, pe mari porţiuni, este 
chiar exemplar în puritatea sa adolescentină (asta, ca să rămânem pe 
teritoriul moralei), constituie una dintre cele mai vii şi ofertante creaţii 
dramaturgice de la sfârşitul secolului al XIX-lea. La aniversarea, în 
acest an, a unui secol de la publicare, prospeţimea sa este cea care ne 
frapează în primul rând. Autorul pare să aparţină generaţiei "furioşilor” 
englezi de pe la 1960 - un coleg, însă, ceva mai talentat decât aceştia 
din urmă. Publicist ironic, cântăreţ de cabaret impertinent pedepsit cu 


claturistul” T. P., n-am decât s-o fac, dar să nu pun în discuţie valoarea creaţiei 
sale etc. Iată un punct de vedere pe care-l găsesc interesant şi nostim până-n 
ziua de azi. Cât despre valoare, a se vedea celelalte cronici de care a avut parte 
Țiganiada de faţă. 

T Estetica tragicului de J ohannes Volkelt, editura Univers, Bucureşti, 1978, 
pag. 477. 

CO |dem, pag. 574. 
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închisoarea pentru crima de lezmajestate, actor şi om de teatru total, 
scriitor cumulând virtuțile stilistice ale unei complexe şi prodigioase 
epoci “decadente”, dotat cu vocatie  reformator-pedagogică, 
dramaturgul Wedekind (la fel ca şi, altădată, antisocialul Buchner) nu 
aparţine nici uneia dintre şcolile sau tendinţele literare ale vremii. Ii 
aparţine, însă, dacă nu Expresionismul (pe care, în parte, l-a 
prefigurat), cel puţin unul dintre arhetipurile acestuia: Lulu, eroina sa, 
devenită la expresionişti aproape loc comun, vampa, femeia fatală, 
prototipul inedit al unei feminităţi agresive, dominatoare, vitale, 
încarnare a elementarităţii biologice, exponentă a ordinei Universului 
opuse convenţionalei civilizaţii omeneşti - şi mai ales, artificialităţii 
civilizaţiei europene de dinaintea primului război mondial. Poate că, 
fără teatrul său şi cel al lui Strindberg, teoria lui Freud ar fi fost mult 
mai greu înţeleasă şi acceptată, 

Deşteptarea primăverii este cea mai lirică dintre piesele 
sale. Saga puştanilor de paisprezece ani abrutizaţi de un sistem 
educativ excesiv şi artificial, surprinşi de primele semne ale maturității 
biologice," se transformă în tragedie în clipa coliziunii dintre neliniştile 
şi întrebările acestora şi comportamentul absurd, nenatural, al adulți- 
lor. În termeni psihanalitici, este o ilustrare a felului cum Principiul 
Realităţii, ipostaziat aici în chipuri de părinţi şi de pedagogi, înfrânge 
Principiul Plăcerii, rezultatul fiind, după Freud, o nevroză. In cazul 
puberilor lui Wedekind, convenienţele educaţiei burgheze “îngrijite” şi 
prostia, mărginirea, incapacitatea de comunicare, conformismul adulți- 
lor fac să rezulte ceva mai mult: sinuciderea unui băiat şi moartea prin 
avort provocat a unei fete. In plină eră burgheză, Romeo şi Julieta nu 
mai mor prin otravă - dar mor tot din cauza prejudecăţilor adulţilor. 
Natura umană este - nu-i aşa? - neschimbătoare, fie că e vorba de 
Renaşterea shakespeareană sau de Germania Ka/serului Wilhelm (sau 
de America postbelică, la fel de bine - v. West Side Story, de 
exemplu) . 

Liviu Ciulei a tradus Deșteptarea primăverii în 1975, 
evident, cu scopul de a o transla într-un spectacol, dar Consiliul 
Culturii şi Educaţiei Socialiste nu şi-a dat acordul pentru publicarea şi 
cu atât mai puţin, pentru punerea ei în scenă. Ar fi fost şi de mirare să 
o facă, din moment ce modul de a gândi al activiştilor săi era identic 


O Dar şi intelectuale - autorul reuşind performanţa rară de a imagina şi exprima 
naşterea unui mod de gândire în toată strălucirea sa spontană, curată, 
neopacizată de prejudecăţi, ideal-adolescentină. 
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cu cel al belferilor caricaturizaţi de Wedekind; şi apoi, miezul tragic al 
textului de faţă îl constituie conflictul dintre firescul, dintre bunul simţ 
al libertăţii şi nefirescul unui sistem educativ al constrângerii şi tabu- 
urilor, adică tocmai una dintre cele mai vizibile muşte de pe căciula 
“moralei noastre socialiste”, care, în general, n-avea nimic comun cu 
morala. Ulterior, s-a publicat o altă traducere, cu nimic mai realizată, 
iar proiectul scenic al lui Ciulei a trebuit să aştepte, pentru a se 
materializa, dispariţia în neant a culturnicilor din 1975. 

La Bulandra, spectacolul său oferă imaginea unei aparent 
cuminţi supuneri la obiect. Cine priveşte mai atent are, însă, ocazia de 
a realiza că e vorba de o demonstraţie de virtuozitate. Limitându-se la 
minima intervenţie exterioară a eliminării unei scene “scandaloase”, 
regizorul creează un act scenic de o deosebită autenticitate psihologi- 
că. Privirea şi înţelegerea spectatorului sunt îndrumate, dacă se poate 
spune aşa, către interioritatea personajelor, exprimată printr-un com- 
portament de o exactitate esenţializată. 

Se realizează o demarcaţie netă între cele două planuri opu- 
se: cel al constrângerii sociale, şcolare, familiale, situat în spatele unei 
plase metalice (care începe prin a fi gardul şcolii, căpătând treptat o 
valoare metaforică) şi cel al libertăţii intelectuale şi erotice, al vieţii 
reale de dinafara acelui gard. Personajele se împart în două categorii, 
cele fireşti, interpretate în cheie realistă şi celelalte, reprezentând fi- 
listinismul şi forţa coercitivă a societăţii, gros caricaturizate. 

Dacă nici una dintre întâmplările spectacolului nu este arbi- 
trară în raport cu textul, întrupându-l cu pedanterie, chiar şi momente- 
le de pur fantastic traducând întocmai fantasmele evocate de spusele 
personajelor (în planul secund al scenei, semi-luminat, într-un mod de 
o plasticitate frapantă), sau marcând cu două spoturi, încrucişate ca 
două spade, raportul de forţe dintr-un conflict - ce este neobişnuit, 
noutate, plus de informaţie în ideaţie şi transpunere? Nimic, decât 
esenţialul; decât faptul că toţi actorii lui Ciulei, de la tinerii rolurilor 
principale la caricaturile corpului profesoral, joacă perfect. 

Pe mulţi, mai ales dintre cei foarte tineri, nu i-a mai văzut 
nimeni făcând ceva asemănător. Liviu Ciulei rămâne ce a fost: un ma- 
re regizor - şi un extraordinar creator de actori ai teatrului nostru. 
Surprizele sunt, aici, Anca Sigartău (Wendla) şi Ştefan Bănică jr. 
(Melchior). Talentaţi îi ştiam; de astă dată sunt şi maturi, fără a-şi fi 


O Oare? N-a reapărut, în 2001, celebrul Eugen Florescu? Şi nu în acelaşi 


moment când s-a încercat "scoaterea pe tuşă” a lui Lucian Pintilie? 
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pierdut nimic din spontaneitatea ce le-o cunoşteam. În contrast cu 
extrovertitul Melchior, interiorizatul Moritz Stiefel apare în interpreta- 
rea lui Claudiu Bleonţ ca o inteligenţă la fel de vie, sinuoasă, însă, şi 
reticentă în exprimare. Emilia Popescu creează o Ilse, "fata pierdu- 
tă” ignorând convenienţele, a cărei principală caracteristică este 
candoarea. 

O incredibilă apariţie caricaturală realizează în scurtul său rol 
mut George Ivaşcu, interpretul unui om de serviciu bătrân şi 
cocârjat de reumatisme. Mihai Constantin îşi transformă monologul, 
moment realmente riscant, nu departe de scabros (inclusiv prin prisma 
convenienţelor de la sfârşitul secolului XX), într-un număr solistic de 
un haz nereţinut - şi sugestiv cu măsură. 

Grupul profesorilor apare ca un personaj colectiv, ocazionând 
un şir de performanţe de machiaj, dar şi de compoziţie, lui Florian 
Pittiş, Cornel Scripcaru, Dan Aştilean, Mircea Gogan. Din 
vechea echipă a teatrului apar în acest spectacol Luminiţa 
Gheorghiu, Lucia Mara, lon Besoiu, Mircea Başta, George 
Oprina şi lon Lemnaru - convingători cu toţii şi transformându-şi 
frecvent scurtele apariţii în momente de un adevăr expresiv fără drept 
de apel. 


Adevărul, 13 iulie 1991 


Nici întristare, nici suspin 


__ Arta comediei face parte din categoria textelor uşor de ui- 
tat. In urmă cu trei-patru decenii, Eduardo de Filippo era un nume 
en vogue în viaţa artistică a Italiei. Om de teatru şi, ocazional, de film, 
actor şi fiu al unei familii de actori, dramaturg, regizor, co-fondator al 
unor trupe teatrale, de Filippo ştia perfect cum se face un text drama- 
tic. Titluri ca Filumena Marturano, Blestematele fantome, De 
Pretore Vincenzo, Aurul oraşului Napoli sunt binecunoscute în 
Europa. S-au jucat adesea şi la noi, mai ales datorită faptului că "nu 
puneau probleme” de convenienţe şi de cenzură. Dacă dramaturgia 
autorului napolitan a avut ceva de spus, ceva nou, important, profund, 
aceasta este, însă, o altă problemă. 

Comedlile mele sunt tragice declara el. Unde se ascunde a- 
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cest tragism e greu de precizat. În finalurile înduioşat-fericite ale 
comediilor sale, în orice caz, nu. lar ironia sa, de care aminteşte isto- 
ricul de teatru Vito Pandolfi, aduce mai curând a tachinerie fără con- 
secinţe. Piesele sale te lasă cu convingerea intimă că, pînă la urmă, 
totul se poate rezolva, totul e bine sau se poate aranja să fie. Fără în- 
doială, asta se referă la o lume unde nu este întristare, nici suspin, sau 
unde, oricum, ele sunt ceva cu totul neesenţial. Iată de ce un 
asemenea text se uită atât de uşor. 

Arta comediei este o comedie de situaţii, o farsă care pune 
faţă în faţă un artist, pe directorul demn al unei mici trupe de teatru, 
cu un reprezentant al autorităţii, un prefect plin de prejudecăţi, sufi- 
cienţă şi incultură. Prefectul, care-şi permite să fie bădăran cu artistul 
venit să ceară un mic subsidiu, cade în cele din urmă victimă situaţiei 
ambigue create de ameninţarea voalată a acestuia şi ajunge să bănu- 
iască în fiecare dintre solicitanţii care-i trec pragul biroului un actor de- 
ghizat pus să-i joace o farsă răutăcioasă, un instrument al răzbunării 
trupei lezate în orgoliul său profesional. 

Din păcate, premiera acestei piese a avut loc în 1964. Din 
păcate, pentru că, în 1900 sau 1920, ea ar fi fost cel puţin revoluţio- 
nară. Aşa, nu e decât epigonică. Pirandellismul său deliberat nu mai 
reuşeşte să impresioneze, să provoace revelații. Nu din vina lui Piran- 
dello, fireşte, care făcuse din îndoiala asupra relaţiei dintre esenţă şi 
aparenţă, asupra a ceea ce numim îndeobşte “adevăr”, un instrument 
de cunoaştere a locului nostru în lume. Nu e cazul, aici. Dacă demer- 
sul pirandellian era fundamental, cel al lui de Filippo ar putea fi numit 
“aplicativ”. Ba chiar “utilitar”; trimiterile se fac, în cuprinsul piesei sale, 
la situaţia financiară dificilă a trupelor teatrale din Italia vremii, lipsite 
de subventia statului. 

Până la a ajunge să te întrebi dacă un spectacol e bun ori ba, 
trebuie să-ţi răspunzi la întrebarea relativă la alegerea textului. La “de 
ce a ales regizorul tocmai acest text”. In ce mă priveşte, nu mă încu- 
met să-mi dau cu presupusul. 

Spectacolul regizorului Tudor Mărăscu îşi propune să înlătu- 
re (o parte din) convenţionalismul textului prin plasarea acţiunii într-un 
spaţiu de joc en ronde, în mijlocul spectatorilor sălii Majestic a teatru- 
lui Odeon. Se sugeră astfel, prin instalarea spectatorilor în scenă şi a 
actorilor în sală, ambiguitatea intrinsecă a textului, viziunea potrivit 
căreia suntem simultan public şi interpreţi ai teatrului cotidian al exis- 
tenţei noastre. Ceea ce obligă echipa actoricească la a-şi crea apariţii, 
mai mult decât de obicei, credibile şi atent compuse. 
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Gelu Niţu realizează un prefect veridic, un personaj cu pre- 
tenţii vizibil mai mari decât însuşirile sale. Discreţia eficace a interpre- 
tării obţine efectul comic din reținerea cu care sugerează aparenţa gă- 
unoasă, spoiala care trebuie să treacă drept cultură, indiferența ama- 
bilă şi bunele maniere disimulând un fond de duritate şi mitocănie. În 
rolul şefului său de cabinet, Mugur Arvunescu creează un subaltern 
demn de reţinut, o apariţie şarjată, dar nicidecum improbabilă, un 
funcţionar cu aere de secretară, cu amabilităţi şi docilităţi de subretă. 
Sunt momente, în scenele celor doi, care ne aduc aminte de Almaviva 
şi de Rosina. 

Mai puţin de Figaro, în ce priveşte rolul directorului trupei, în 
audienţă la prefect. Ion Pavlescu scoate în evidenţă mai ales conşti- 
inţa de sine, conştiinţa propriei valori a personajului, rezultatul fiind o 
apariţie ceva mai lipsită de sare şi piper decât ar fi permis partitura. 

Oportuni, credibili, plini de umor, Niculae Urs, în rolul 
solicitantului revendicând o recunoaştere pur onorifică (în aparenţă) a 
meritelor sale profesionale şi Florin Dobrovici, în cel al unui preot 
terorizat de o enoriaşă. In rolul acesteia din urmă, Angela loan se 
impune prin contribuţia unui temperament pregnant. 

Traducerea semnată de Angela loan (simplă coincidenţă de 
nume) pune la dispoziţia originalului un veşmânt românesc colorat şi 
expresiv. 


Adevărul, 25 iulie 1991 


Zgomotul, furia şi paradoxul 


Paradoxal exerciţiu de virtuozitate, debutul, datat 1958, al lui 
Edward Albee cu această Zoo story reuşeşte încă să prezinte spec- 
tatorului fațete incitant de contradictorii. 

Dacă e să ne gândim la background, la sursele conflictului 
său, descoperim aici, cu certă îndreptăţire, influenţa dramaturgiei "ti- 
nerilor furioşi” englezi, cu vehementa şi violenţa sa traducând prin ex- 
presia agresivă o patetică nevoie de autenticitate, de comunicare şi de 
căldură omenească. Dar tot atât de adevărat este că, aici, ţipătul vis- 
ceral e nuanţat de un excelent umor negru de sorginte livrescă, fără 
nici o legătură cu "tinerii furioşi”. Punerea în pagină a faptului divers ce 
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furnizează pretextul demonstraţiei dramatice a lui Albee, răsturna-rea 
de situaţii şi sensuri aparente prin care victima devine agresor, dă la 
iveală o tehnică matură şi constituie o construcţie deosebit de ela- 
borată, sugerând descendența din paradoxul estet al unor de Quin- 
cey şi Wilde. Sau, poate, descendența din aceştia doi, citiţi prin ochii 
lui Alfred Hitchcock. 

Faptul a constituit o noutate destul de şocantă la vremea sa 
încât un exeget să vadă în acest text pe care un viitor mare dramaturg 
"işi făcea mâna” un simbol de anvergură. Descoperim astfel, cu sur- 
prin-dere, în cuprinsul excelentului caiet-program al spectacolului sibi- 
an alcătuit de poetul Mircea Ivănescu şi de scenografa Ştefania 
Cenean, un citat dintr-o istorie a literaturii americane, conform căreia 
faptele Poveștii din grădina zoologică ar configura un simbol chris- 
tic. 

Desigur, în povestea despre un boem excentric şi pitoresc 
care îl provoacă pe un mic burghez oarecare întâlnit la cafenea, 
aducând-l într-o asemenea stare de pierdere a autocontrolului încât 
acesta din urmă să îl ucidă, se poate vedea, la rigoare, mai mult decât 
un simplu fapt divers convertit într-un exerciţiu conflictual; se poate 
vedea chiar şi o aluzie la “antisocialul” lisus care i-a determinat pe 
“burghezii” iu-dei să obţină crucificarea sa din motive de tulburare a 
ordinii publice. 

Întrebarea este, însă, dacă simbolul funcţionează, dacă spec- 
tatorul contemporan îl receptează ca pe un simbol, ca pe acest sim- 
bol, dacă el îşi transcende condiţia livrescă şi, în ultimă instanţă, me- 
canică, devenind comunicabil cu această aură conotativă. Sau dacă 
piesa reuşeşte să convingă că autenticitatea programatică, ostenta- 
tivă, a personajului reprezintă o soluţie existenţială demnă de a fi pro- 
povăduită şi mai viabilă decât inautenticitatea micului burghez care 
devine, din victimă, călău. Sau, mai curând, din obiect de studiu, su- 
biect - prin ceea ce, în psihanaliză, se numeşte "agresiune împotriva 
analistului”. În ce mă priveşte, înclin să cred că cele ce se întâmplă aici 
configurează imaginea unui simplu incident, nu a unui eveniment de 
atari proporţii. 

Lăsând deoparte aceste consideraţii de principiu, e de rea- 
mintit, în orice caz, că Jerry, zgomotosul şi insuportabilul personaj al 
lui Albee, are truculenţa şi ironia lui Jimmy Porter şi că, de altfel, ambii 
ocărăsc aproximativ la fel ca regele Lear. Îndrăznesc să observ că 
“aerul de familie” este frapant, iar asta, pe undeva, cum se spune, 
înseamnă tradiţie şi specific. Ba chiar stil. Şi că o boare de lirism adie 
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pe deasupra violenţei întâmplărilor - pamfletul fiind, şi el, o specie a 
genului liric. 

Judecând după faptul că cei doi interpreţi din spectacolul 
Secţiei Române a Teatrului de Stat din Sibiu se află în posturi inter- 
şanjabile, schimbând rolurile de la o reprezentaţie la alta, se poate 
conchide că regizorul George Marinescu a optat pentru o decodare 
laică, exploatând valenţele de virtuozitate ale textului. Conceput ca o 
reprezentaţie de cabaret, spectacolul său are loc într-o mică sală a 
restaurantului /mpăratu/ Romanilor, printre mesele spectatorilor-con- 
sumatori. (Mă întreb dacă nu cumva ar trebui să pun această afirmaţie 
la timpul trecut, căci, după ultima scumpire a vieţii, preţul meniului şi 
implicit al biletului, a devenit prohibitiv.) 

Sub aspect expresiv - ca să rămânem, cum se spunea odată, 
în sfere mai senine - noutatea este incitantă şi primită cu interes. In 
decorul preexistent, căruia i s-a mai adăugat doar o cabină telefonică, 
în acorduri de blues, se desfăşoară un spectacol cu alură de happe- 
ning, care reuşeşte să intrige şi apoi, să implice asistenţa. 

In rolul lui Peter, micul burghez aşezat, Constantin Chiriac 
face o apariţie demnă de reţinut, într-o postură, s-ar zice, inedită pen- 
tru registrul său interpretativ, aceea a unui respectabil pater familias 
educat, timorat, refulat, pe care îl realizează cu umor, atâta cât trebuie 
şi atunci când trebuie. Mihai Bica este prezenţa gălăgioasă a conflic- 
tului. Aflat sub presiune de la un capăt la celălalt al poveștii, el trece 
pe neobservate, dar cu atât mai convingător, de la ipostaza de beţiv 
agasant, de scandalagiu de cârciumă, la aceea de instanţă morală 
îndreptăţită să pună întrebările pe care filistinul său interlocutor nu 
îndrăzneşte să şi le formuleze. 

Spectacolul are ritm şi tensiune ascendentă. Cei doi interpreţi 
dau un recital bine stăpânit şi gradat, de o calitate expresivă de loc 
neglijabilă, ce reuşeşte să răspundă afirmativ întrebării apriorice privi- 
toare la oportunitatea desfăşurării sale în mijlocul unei săli de resta- 
urant. Ceea ce ar putea constitui un început de reviriment în activita- 
tea teatrului sibian, aflat, din multe motive de care nu e întrutotul răs- 
punzător, într-un impas prelungit. 


Teatrul azi, nr. 7-8/1991 


O Dacă francezii şi-au mieunat literatura, teatrul şi filmul din a doua jumătate a 
secolului XX, anglo-saxonii şi le-au răcnit. In aceasta ar consta diferenţa între 
cele două mari culturi, zic eu. (Pamfletul fiind, nu-i aşa, un lirism exprimat cu 
ajutorul unor plămâni zdraveni.) 
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Un “vehicul” agreabil 


Cu 7otu/ e un joc se petrece un fenomen destul de des 
întâlnit în aria repertoriului nostru autohton actual. Piesa a fost refuza- 
tă în 1986 din cauza aluziilor sale ironice la cultul personalităţii. Dacă 
am încerca să o judecăm prin prisma antipatiilor, a urii cvasigenerale 
de acum cinci ani la adresa dictatorului, într-adevăr, nu ne-ar fi prea 
greu să ne imaginăm ce efect ar fi avut ea atunci. Astăzi, din limbajul 
esopic sau, mai exact, din apariţia unui anumit personaj de aici, un 
regizor cu aere de Dumnezeu-Tatăl terorizându-şi supuşii-actori, în ca- 
re e limpede că l-am fi văzut, cu toţii, pe micul şi originalul nostru Iu- 
bit Conducător, nu mai rămâne, strictamente, decât rolul unui oareca- 
re om de teatru infatuat şi paranoid - la a cărui apariţie reacţionăm 
încercând doar să-i identificăm modelul din realitatea cotidiană a bâr- 
fei de culise. Jucată în '86, piesa ar fi fost mai mult decât este. Nu a 
avut această şansă. Nu e vina ei. E mai degrabă un merit. Astăzi, însă, 
ultimul titlu la care s-a oprit Paul Ioachim, autorul ei, spune totul: 
acum, “totul e un joc”. De societate. 

Şi dacă, pe atunci, împrumuturile de la aşii americani şi fran- 
cezi ai teatrului bulevardier, plus o intrigă amintind de oareşicari filme 
inspirate din lumea spectacolului precum 7otu/ despre Eva sau To- 
tul de vânzare, au servit drept vehicul şi camuflaj unei mize impor- 
tante, unui mesaj criptic numai pentru cine voia să nu priceapă (dar 
n-a fost cazul cu vigilenţii Consiliului Culturii şi Educaţiei Socialiste, 
care au interzis piesa lui Ioachim), astăzi, “vehiculul” se vede obligat 
să înfrunte publicul fără încărcătura iniţială, ci cu o alta, considerabil 
redusă. i 

Ce rămâne? În primul rând, o farsă agreabilă, fără pretenţii 
de mare profunzime, bine scrisă, cu replică promptă şi spirituală, la 
care se râde mult şi deconectat, pretext, se poate prevedea, al unui 
lung şir de reprezentații cu sala plină - dacă împrejurările economice 
generale o vor permite. De abia în al doilea rând, chestiunea celor 
câteva scene rezolvate dramaturgic à /a maniere de ...o mulţime de 
lume, de la Ben Hecht la Barillet şi Grédy şi chiar Pirandello, sau 
la Bob Fosse (finalul, unul dintre ele, căci spectacolul are vreo trei, 
semănând bine cu A// that jazz). Dar acestea, în definitiv, nu sunt 
lucruri care privesc în mod direct marele public, ci doar pe criticii 
cusurgii, obsedaţi de "influenţa a ceva asupra cuiva”. 

Desigur, e vorba de o reţetă. Bine aplicată, aici, de către un 
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om al scenei care ştie de o viaţă cum trebuie să arate un “text- 
bombă”. Paul Ioachim aparţine categoriei (mai stimabile decât se 
admite de obicei) de autori-artizani, a celor care vor şi ştiu să scrie 
“pentru actor”, oferindu-i acestuia, fie el debutant sau consacrat, 
ocazia de a se pune în valoare. 

Ocazie de care spectacolul regizat de Olimpia Arghir profită 
din plin. Se joacă aici cu o remarcabilă poftă, personajele îşi depăşesc 
condiţia de prefabricate, de déjà vu, graţie firescului cât se poate de 
particular şi plin de vervă al interpreţilor. 

În rolul lui Dumnezeu, recte al regizorului convins că el este 
Acela, Mircea Constantinescu, în zi norocoasă, "se descurcă” admi- 
rabil, impunând o esenţializare realistă a tipului atât de familiar nouă 
al dictatorului, manifestată printr-un comportament cu sugestii napole- 
oniene, printr-o savuroasă absenţă a simțului proporţiilor şi al ridicolu- 
lui. 

Virgil Andriescu este o prezenţă de pondere a 
spectacolului; el realizează cu umor reţinut, cu fină ironie şi autoironie, 
rolul profesionistului rutinat, conştiincios, disciplinat, dar dispus să ia 
de bun postulatul atotputerniciei regizorale doar până la limita impusă 
de bunul simţ, dincolo de care disciplina şi conştiinciozitatea ar 
echivala cu o pură lipsă de demnitate. 

Există o anumită adecvare, un acord între actor şi rol, care dă 
personajului o autenticitate fără drept de apel, nelăsându-te să crezi 
că o interpretare diferită ar mai fi de conceput. Este ceea ce se 
întâmplă, de regulă, cu personajele Dorinei Lazăr - de regulă, şi în 
cazul de faţă. Rolul actriţei, soţia precedentului, este încă una din 
întâmplările norocoase ale acestui spectacol, căruia Dorina Lazăr, cu 
instinctul său scenic, cu vădita sa capacitate empatică, îi împrumută 
ceva ce ar trebui să se numească "strălucire a firescului”. 

Tinerii spectacolului, cei doi actori de curând ieşiţi de pe băn- 
cile institutelor de teatru, constituie prezenţe onorabile în contextul 
descris. În rolul fiicei, la rândul său actriţă, Camelia Maxim reuşeşte 
să rămână vizibilă pe partitura relativ lineară a adoratoarei necondi- 
ţionate, care, de altfel, urmează să se mărite cu idolul ei, regizorul. 

Cu umor inteligent, stăpânit şi cu o bună ştiinţă a reliefării 
accentelor, Ion Mihăilescu face plauzibil şi chiar interesant, atrăgă- 
tor, rolul mai curând alegoric al tânărului "factor de contrast”, funciar- 
mente onest, căruia minciuna, chiar şi cea curentă a convenţionalis- 
mului monden, social, îi dă stări (hazoase şi bine plasate) de efectiv 
rău fizic. 
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În rolul actriţei-colege care de abia aşteaptă ca titulara unui 
rol “gras” să devină, un moment, indisponibilă pentru a-i lua locul - 
capabilă, însă, de o decorativă şi camaraderească renunțare atunci 
când ocazia se prezintă realmente - Liana Mărgineanu îmblânzeşte 
cu o bine intuită doză de cumsecădenie funcţia “concurenței”. 

Mihail Stan cizelează o compoziţie în oarecare măsură inde- 
pendentă prin chiar datele textului, realizându-şi con brio micul recital, 
în rolul bătrânului regizor tehnic bântuit de nostalgia "teatrului de altă- 
dată”. 

Spectacolul teatrului Odeon este unul din cele zise comercia- 
le. ...Dar există comerţ şi comerţ... 


Teatrul azi, nr. 910/1991 


Un teatru renăscut. Pentru cât timp? 


Decameronul de Alexander Hausvater, în premieră pe 
ţară, inaugurează noua stagiune a Teatrului de Stat din Sibiu. 

După deja foarte cunoscutul ...au pus cătuşe florilor..., a 
cărui regie a semnat-o la teatrul Odeon, multilateralul om de teatru 
canadian originar din Bucureşti ni se prezintă în calitate de autor al 
unui “eseu” dramatic având drept punct de pornire opera lui Boccac- 
cio. k 

"Inrămarea” celor povestite de naiv-libertinul renascentist se 
dovedeşte simplă până la linearitate. Într-un spaţiu care, prin unicul 
element de decor al unui gard de sârmă ghimpată, indică un lagăr de 
concentrare, cinci deţinuţi sunt obligaţi să amuze un gardian imbecil, 
sadic, obsedat sexual. Ceea ce şi fac, "punând în scenă” câteva frag- 
mente din Decameronul. Conflictul ia naştere atunci când gardianul 
sugerează şi apoi pretinde o interpretare mai “realistă”, adică o înfăţi- 
şare a tuturor amănuntelor picante evocate de Boccaccio - exhibitie la 
care o rămăşiţă de respect de sine îi opreşte pe “actori” să se preteze. 
Dar... “ordinul nu se discută, ci se execută”. În final, îndreptându-se 
spre sârma ghimpată, prizonierii îşi leapădă uniformele într-o desprin- 
dere simbolică - şi sinucigaşă. Cam asta e tot - şi, îndrăznesc să cred, 
nu e mult. 


104 


Am sesizat, desigur, în toate acestea o similitudine cu stări de 
fapt pe care le cunoaştem prea bine: spectacolele pentru un singur 
spectator ne sunt chiar familiare (şi nu cu cinci, ci cu mii sau zeci de 
mii de interpreţi), înjosirea demnităţii - nu a câtorva deţinuţi, ci a unui 
întreg popor - am simtit-o, de asemenea, pe pielea noastră ş.a.m.d. 
Problema este, însă, dacă acestea sunt suficiente pentru a simţi că ne 
aflăm în faţa unui fapt de artă şi nu a unui şablon, fie el cât de bine 
intenţionat. In ce mă priveşte (dacă asta are vreo importanţă), sunt 
pentru "despărţirea apelor”, pentru delimitarea eticului de estetic. Mă 
îndoiesc de eficienţa parabolei în momentul nostru actual. Parabola şi- 
a avut rostul ei în vremea dictaturii, când un public complice era dis- 
pus să adopte cu entuziasm chiar şi un text modest sub aspect valoric, 
cu singura condiţie ca el să conţină şi câte o aluzie mai mult sau mai 
puţin îndrăzneață la realitatea noastră concentraţionară de atunci. Nu 
văd cum am mai putea să reacţionăm la fel şi acum, când arta nu mai 
este singura supapă de defulare a frustrărilor masei. Multe lipsesc 
astăzi din România, numai libertatea de expresie, nu.” Ceea ce în- 
seamnă, cum am mai spus-o şi altădată, că ne îndreptăm (cu condiţia 
să nu mai facem vreo prostie electorală ireparabilă) către normalitatea 
socială. Cu chiu cu vai, târâş-grăpiş, dar ne îndreptăm. 

Ca să revin la scenariul lui Alexander Hausvater, trebuie rea- 
mintit că istoria lagărelor de concentrare a constituit materia primă 
pentru un mare număr de cărţi şi filme, care, cu cât aveau în mai mică 
măsură intenţii expresive, artistice, cu atât erau mai cutremurătoare. 
Ceea ce textul de faţă nu este - iar asta n-are nici o legătură cu gravi- 
tatea subiectului. Evocarea ororilor se va adresa, poate, mereu cu ace- 
eaşi intensitate conştiinţei noastre morale. Percepţiei estetice, cu sigu- 
ranţă, nu - căci mai există şi ceea ce ar trebui să se cheme "compro- 
miterea subiectului prin repetare monotonă”. (Ar mai fi de remarcat, 
cu titlu de curiozitate sociologică, faptul că, în teatrul de după 1989, 
aproape toate textele relative la trecutul nostru totalitar sunt semnate 
de autori din alte ţări. Să fie asta din cauză că "nu se poate defini o 
structură printr-unul din elementele aparţinându-i”, cum spunea odată 
semioticianul Adam Schaff? Unica excepţie notabilă, care salvează 
onoarea breslei dramaturgilor din România, o constituie piesa foarte 
tânărului debutant Alin Fumurescu intitulată Buda sau Urma 
scapă turma - titlu al cărui prim cuvânt nu este nicidecum numele 


O Observaţie ceva mai valabilă în 1992 decât în 2001. 
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zeului hindus sau al unei părţi din capitala Ungariei, ci denumirea 
incintei “parfumate” unde, metaforic vorbind, ne-am fi aflat noi 


claustraţi în ultimele decenii. M-aş mira că nu a provocat scandal, 
dacă n-aş şti că reacţia a constat într-o sănătoasă tăcere unanimă. 
Solidarizarea deţinutului cu temnicerul poate fi pusă şi în acest caz, în 
deplină linişte de cuget, pe seama faptului că trecutul nostru încă nu a 
trecut. ) 

Spectacolul regizat de Iulian Vişa (totodată, traducător al 
textului şi autor al scenografiei) este primit cu evident interes la Sibiu, 
unde el constituie o noutate încă incitantă pentru un public nu prea 
răsfăţat cu spectacole vii şi neconvenţionale. Trebuie amintit, de altfel, 
că pentru acest teatru (pentru secţia sa română, în orice caz), cele 
două montări din stagiunea trecută ale lui Vişa - regizor semi-repatri- 
at, care îşi împarte timpul între Sibiu şi teatrul său din Copenhaga - au 
însemnat, fără exagerare, o înviere, anul 1990 aflându-l cufundat 
într-un somn foarte asemănător celui de veci. Iar acele două specta- 
cole reprezintă, potrivit criticii, un fapt semnificativ şi în contextul atât 
de divers al ultimilor doi ani de teatru românesc. 

Decameronul plonjează dintru început în plin coşmar. Re- 
dusă la mecanica gesturilor sale, forţată să se producă înaintea unui 
voyeur torţionar, veselia dezinhibată a anecdotei boccacciene ajunge 
să exprime spaima, teroarea. Coerenţa viziunii regizorale şi vigoarea 
interpretării sunt motivele pentru care spectacolul "trece rampa”, re- 
uşind în bună măsură să facă uitate obiecțiile la adresa textului. 

Tensiunea se naşte prin interferarea celor două planuri ale 
acţiunii: cel al Commedlei dell Arte, al evadării efemere în interpre- 
tarea personajelor din Decameronul şi cel al revenirii la realitatea 
atroce a "vieţii cotidiene” din lagăr. Remarcabile sunt momentele de 
trezire din exuberanţa factice a jocului, de trecere de la agitaţie şi 
zgomot la o încremenire încordată, anxioasă. 

O echipă tânără, reînnnoită, dornică şi capabilă de exterio- 
rizări viguroase, realizează un act scenic sincopat, discontinuu, expre- 
sionist, făcut din prăbuşiri disperate şi din explozii de vitalitate frustra- 


O Reacţia s-a produs ceva mai târziu - şi anume, în februarie 1993. Am rămas 
înmărmurit văzând că ea a fost găzduită nu de vreo fiţuică neosecuristă, ci de 
revista Teatrul azi (nr. 89-10/1992), al cărei colaborator am fost eu însumi 
vreme îndelungată. Mde, a fi patriot înseamnă să nu recunoşti în ruptul capului 
că ai domiciliat acolo unde zice Fumurescu - şi să faci în aşa fel încât "domici- 
liul” să pută în continuare. Nu de alta, dar asta-i mireasma cu care te-ai 
obişnuit. 
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tă. Trupa de deţinuţi-actori (nu se precizează cât de improvizaţi) figu- 
rează o multitudine de ipostaze ale unei umanităţi ultragiate. Interpre- 
tarea Suzanei Macovei, o tânără actriţă posedând virtualităţile fizice 
şi temperamentale ale unei tragediene, tinde să de-vină patetică. 
Irina Wintze creează o apariţie pusă sub semnul groa-zei, al stării de 
şoc, sfârşind prin a deveni monotonă. Nae Floca-Acileni compune cu 
minutie un portret mărturisind o biografie. Ion Buleandră rămâne la 
funcţionalitatea conferită (şi limitată) de rolul său de gardian, fără 
exagerări în direcţia patologiei personajului, dar şi fără expresivitate. 
Şi /ast not least, este de remarcat cuplul clownilor tragici interpretaţi 
de Virgil Flonda şi de Constantin Chiriac, a căror mobilitate 
inteligentă şi spontană reuşeşte să fie o "pată de lumină” pe un fundal 
sumbru şi să amplifice decisiv tonusul reprezentaţiei. 

Cronica de mai sus nu ar fi întreagă dacă n-aş adăuga câteva 
cuvinte despre condiţiile în care îşi desfăşoară activitatea instituţia sibi- 
ană. În 1988, deci într-un moment când ea exista, practic, doar pentru 
a plăti salarii, căci despre spectacole viabile şi audienţă la public nu 
mai putea fi vorba, s-a cheltuit pentru funcţionarea sa suma totală de 
5.256.862 lei. Şi, repet, în acel moment, teatrul sibian - ca şi majorita- 
tea celorlalte - era aproape desfiinţat ca instituţie artistică, deoarece 
din suma aceasta, doar 957.000 de lei proveneau de la buget, iar res- 
tul abia că urma să fie realizat din bilete adesea băgate pe gâtul "oa- 
menilor muncii” de către organizatorii sindicali, din şuşanele sau din 
alte “prestații”. Cât priveşte utilizarea ei, suma nu putea acoperi decât 
în prea mică măsură cheltuielile montărilor. În 1992, conducerea tea- 
trului a alcătuit, cu parcimonie, un proiect de buget de 28.000.000 lei 
- şi i s-au aprobat 18.000.000, pentru că bugetul local nu permite mai 
mult, sau nici măcar atât. Nu este singura instituţie de cultură aflată în 
această situaţie. Şi dacă ne gândim că un leu din 1988 valora cam cât 
zece lei de astăzi... Cu toate acestea, teatrul din Sibiu continuă să 
funcţioneze. Întrebarea este: cât timp va continua să o facă? 


Adevărul literar şi artistic, 11 octombrie 1992 


107 


Lung, trist şi crâncen 


Cu Troilus şi Cresida, la anul o mie şase sute şi ceva, 
Shakespeare a rescris, în felul său, //jada, scoțând dintr-o venera- 
bilă epopee un episod dramatic de un sarcasm nimicitor, "fără nimic 
sfânt”, în care nu sunt cruţate nici patriotismul, nici vitejia, nici dragos- 
tea. Valorile colective, mai ales cele arhaic-tribale, care constituie re- 
sortul acţiunilor eroilor homerici, nu i-au mai spus mare lucru artistului 
cu experienţa (Şi filosofia) Renaşterii. De altfel, ele nu-i mai spuneau 
prea mult nici lui Euripide, în secolul V î.Chr., al lui Pericle. Medeea, 
de pildă, este un personaj în al cărui suflet nu numai conştiinţa generi- 
că, a tribului şi cetăţii, ci şi morala, la fel de imperativă, pe scurt, toate 
legile se confruntă cu pornirile unei firi proprii, ale unei personalităţi 
tot atât de legitime, chiar dacă excesive şi “barbare”. Fără să fi spus 
deschis că nu numai Legea, ci şi eroina sa are dreptate, Euripide îşi în- 
drepta compasiunea către cea din urmă, propunând cu această ocazie 
un punct de vedere uluitor de modern pentru vremea sa (de-a dreptul 
existențialist, s-ar zice), observând, primul, că Medeea nu este o le- 
gendă, ci o femeie, descriind-o ca pe o anumită femeie şi inventând 
astfel psihologia. 

La două mii de ani după aceea, spiritul (probabil) cel mai ne- 
liniştit, dar şi cel mai dezamăgit, al sfârşitului de Renaştere contrazice 
tradiţia şi rescrie epopeea în cheie parodică, făcând din ea o tragi-co- 
medie pătimaş-demistificatoare şi tot atât de "existenţialistă”: războiul 
Troiei (şi războiul, în general) nu are nimic măreț, nimic înălţător, din 
tragedie a rămas numai mirosul de sânge, din eroism - numai arţagul 
unor brute stupide, vanitoase şi meschine, încrederea în semeni este 
răsplătită fără greş, "cavalereşte”, printr-un cuţit în burtă, o prietenie 
legendară este doar o relaţie scandaloasă între doi homosexuali şi în 
orice dragoste este amestecat, inevitabil, un al treilea, fie el un codoş, 
fie mândria tribului, care priveşte femeia drept proprietate colectivă, a 
sa. Probabil că acesta ar fi motivul pentru care Troilus şi Cresida a 
fost considerată o piesă “realistă” - faptul că moralismul său negativist 
este mai adecvat perceperii personajelor sale drept generalităţi etern- 
umane decât receptării empatice a idealităţii colectiviste a mitului 
grec. În rest, singurul lucru într-adevăr homeric este, aici, râsul. 

Shakespeare a rescris //jada în felul său, iar regizorul Tompa 
Gábor l-a citit în felul său, nu foarte “obraznic”, pe Shakespeare. Da- 
că marele elisabetan a scos din epopee un fragment care i-a fost pre- 
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text pentru un spectacol de o jumătate de zi pe scena-pinten de la 
teatrul Globe, Tompa a făcut din acest text un spectacol de patru ore 
şi un sfert - şi teamă mi-e că publicul sfârşitului nostru de mileniu nu 
mai vrea să zăbovească nici măcar atâta la teatru, decât în cazuri cu 
adevărat excepţionale. Fapt este că, în sala mare a Naţionalului bucu- 
reştean (unde am văzut spectacolul Teatrului Maghiar din Cluj), la în- 
ceput plină-ochi, se aflau, după pauză, destule locuri goale. Poate că o 
anumită ireverenţă, constând într-o scurtare inspirată a textului, ar fi 
fost profitabilă în cazul de faţă. 

Mai mult umor şi mai puţin Guignol nu i-ar fi stricat, îndrăz- 
nesc să observ. Un Hector (Kardos M. Robert) “însângerat” cu ceva 
de genul tincturii de iod nu e cu nimic mai convingător decât unul 
“natur”, de exemplu. Retorica naturalist-violentă a filmului comercial 
contemporan rareori "dă bine” pe scenă. Bufonul Thersit, prin gura 
căruia se rostesc cele mai crude adevăruri la adresa vedetelor răz- 
boiului, este, în interpretarea lui Bogdân Zsolt, un olog de o surprin- 
zătoare agilitate, mai curând vehement decât ironic. Pandarus, în 
schimb, mijlocitorul dragostei între cei doi tineri din tabere opuse, es- 
te, în interpretarea lui Csiky András, un bătrân învechit în rele, uns 
cu toate alifiile, singura apariţie, de aici, ce pare suficient de mobilă 
spre a fi capabilă de cinism şi de auto-ironie. În rolul Cresidei, adoles- 
centa cu sufletul răvăşit de ura pe care ar trebui s-o poarte duşmanilor 
cetăţii sale şi de dragostea pentru unul dintre aceştia, Laczó Julia 
este patetică de la început până la sfârşit. 

Un anumit patetism oarecum anacronic constituie, de altfel, 
dominanta expresivităţii vocale a mai tuturor celor aflaţi în scenă, în 
aceeaşi măsură în care plastica mişcării tinde către o rigiditate hierati- 
că, în consonanţă cu subtextul viziunii lui Tompa, care trimite la con- 
flictele etnice ale lumii de azi. Se întâmplă, însă, ca de atâtea alte ori, 
ca atenţia acordată limbajelor nonverbale, dragi regiei de teatru mo- 
derne, să estompeze ideile. Or, teatrul continuă să rămână în propor- 
ţie covârșitoare una cosa mentale, cum numea Leonardo Da Vinci 
lucrurile de acest fel. Un lucru al minţii şi abia în al doilea rând, al 
trupului. 


Privirea, nr. 121, 13 mai 1998, pag. 51 
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Retro-Kitsch 


Era o mare deosebire, în ultimii ani, între textele autohtone 
puse în scenă de către teatrele noastre şi cele prezentate în cadrul 
emisiunii de teatru a Televiziunii Române. Astfel, în vreme ce teatrele, 
chiar şi cele din Capitală, mai accesibile supravegherii oficiale de la 
“centru”, îşi permiteau, sau, mai cinstit spus, se aventurau uneori să 
joace texte inteligente şi ironice, texte cu asperităţi critice, singurele 
având o oarecare legătură cu realitatea vieţii noastre de zi cu zi, tea- 
trul Televiziunii era rezervat, aproape fără excepţie în ceea ce priveşte 
repertoriul său contemporan, unor "dramaturgi" de mâna a şaptea, de 
care n-auzise, în general, nimeni până atunci (şi nici de atunci încoa- 
ce), unor veleitari şi arivişti lipsiţi de orice jenă, unor coprofagi obscuri 
- dar şi, din păcate, unor autori consacraţi, dispuşi la orice colabora- 
ţionism de dragul avantajelor materiale şi sociale. 

Rostirea adevărului este o necesitate vitală pentru creator. Se 
poate vorbi despre creaţie şi valoare în absenţa acestuia? Dar poate fi 
rostit parţial adevărul? Şi poate scuza scopul rostirii unui adevăr nişte 
mijloace constând într-o mulţime de compromisuri cel puţin jenante? 
Iată nişte întrebări dificile, cărora nu ştiu cine le va da vreodată răs- 
punsuri satisfăcătoare. 

Au existat la noi, ca şi în întregul lagăr "socialist", creatori 
talentaţi care pretindeau (şi poate chiar credeau) că scriu o sumedenie 
de minciuni pe placul puterii pentru ca, la un moment dat, să poată 
strecura şi câte un adevăr neconvenabil a cărui rostire era necesară, 
dacă nu din alt motiv, măcar pentru a salva onoarea dramaturgiei 
româneşti a epocii în ochii posterităţii - pentru ca să se poată constata 
într-un târziu, într-un viitor care, pe atunci, părea îndepărtat şi îndoiel- 
nic, că, iată, nu toată lumea a tăcut, nu toată lumea era de acord cu 
descreierisirea comunistă. Puţine au fost aceste gesturi îndrăzneţe, 
dar, atâtea câte au fost, ele au reuşit să rămână ca o rază de lumină 
în bezna lipsei noastre de orizont, de speranţă. 

Cum de au fost ele posibile? Răspunsul e foarte simplu: 
pentru că ceea ce numea regimul comunist "politică culturală" se baza 
pe o scară strictă a îngăduinţelor. Televiziunea, radioul şi presa cotidia- 
nă fiind considerate drept cele mai eficiente instrumente de propagan- 
dă, erau cele mai ferite de contactul cu realitatea. Se ştie că Nicolae 
Ceauşescu urmărea cu atenţie programul televiziunii şi ţinea să vizio- 
neze înainte de lansare fiecare film realizat la Buftea, dispunând să fie 
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amputat sau "completat", de la caz la caz. Imensa-i prostie şi incultu- 
ră, împreună cu însuşirile de acelaşi soi ale majorităţii slujbaşilor răs- 
punzători de activitatea cinematografiei, au determinat apariţia mon- 
ştrilor de peliculă de care autorii lor ar vrea să uite astăzi. 

Dacă cele de mai sus erau destinate publicului cel mai larg, 
format din milioane de receptori, se considera că teatrul, cu un public 
mult mai redus numericeşte şi alcătuit, pe deasupra, din oameni cu un 
grad relativ mai înalt de instrucţie, adică, în viziunea autorităţilor, din 
fiinţe mai incapabile de reacţie şi mai stabile din punct de vedere emo- 
tional, nu merită atâtea precauţiuni. Astfel se explică faptul că pe sce- 
nă s-au putut spune unele lucruri a căror pomenire pe marile şi micile 
ecrane, sau în presa tipărită, era de neconceput. Toate astea, între 
anumite limite, se înţelege. Căci texte ca Gărgărița de Ion Băieşu, 
Trăsură la scară de Mihai Ispirescu, sau întreg teatrul lui Teodor 
Mazilu, ca să mă refer la primele exemple ce-mi vin în minte, au fost 
acceptate doar cu mare greutate în repertorii, rareori sau doar o sin- 
gură dată puse în scenă şi foarte puţin reprezentate, deşi nu erau nici- 
decum dintre cele care să-şi fi adormit spectatorii. Ba chiar dimpotrivă 
- şi tocmai acesta era cusurul lor "ideologic". 

Cât despre faptul că, în noiembrie 1989, marele actor Geor- 
ge Constantin şi-a permis să-i împrumute burghezului gentilom vo- 
cea şi ticurile comportamentale ale lui Ceauşescu, el nu se explică de- 
cât prin aceea că sentinţa de condamnare la moarte a dictatorului fu- 
sese deja semnată, lucru ştiut de lacheii săi, care nu mai erau dispuşi 
să-l păzească; ceea ce nu înseamnă că, dacă, prin miracol, el ar fi reu- 
şit să scape şi să se menţină la putere, actorilor şi regizorului 
Alexandru Dabija le-ar fi mers bine. 

Dar să revenim la subiect. Dacă până acum am vorbit despre 
puţinele texte dramatice care, păcălind cenzura, au reuşit să aducă pe 
scenă câte un crâmpei de realitate şi o poziţie demnă faţă de ea, a so- 
sit momentul să spunem ceva şi despre celelalte, despre piesele agre- 
ate de putere şi modul lor de confectionare. Se pot distinge două tră- 


O Dar pe care TV ROMÂNIA INTERNATIONAL, canal de stat (adică, vezi Doam- 
ne, “public”) retransmis prin satelit, nu vrea nicicum să le uite. Şi le difuzează 
într-o veselie - considerând, după cum se vede, că românii răspândiţi în întrea- 
ga lume (ori bătrâni legionari, ori mai tineri fugiţi de Ceauşescu, ori odrasle de 
prin C.C. şi Securitate făcute cetăţeni occidentali pe banii instituţiei) mor de do- 
rul lor. Mi-e greu să-mi dau seama dacă e vorba numai de tâmpenie, în cazul 
de faţă, sau şi de perversitate. 
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sături esenţiale ale Kitsch-ului teatral în cauză: 

Lipsa de talent şi de cultură a autorilor săi, altoită întotdea- 
una pe o mentalitate lucrativă în cel mai strict sens al cuvântului. E ca- 
zul nenumăraţilor producători de însăilări cu aţă albă numite "montaj 
literar", "scenariu dramatic-literar-muzical-coregrafic", sau chiar "co- 
medie în două acte", ă la Baranga. 

Orientarea fără greş către temele "majore" ale actualităţii. 
Am putea, de exemplu, cita cazul unui manuscris aflat, pe la începutul 
anilor 80, în secretariatul literar al unui teatru din provincie (şi din 
fericire, rămas acolo). Sub pretextul unei vagi istorii despre necazurile 
- trecătoare, desigur - din familia unui ţăran cooperatist, autorul se 
simţea dator să ia o poziţie mai mult decât "orientată" în problemele: 
nerentabilităţii sectorului zootehnic al C.A.P-urilor, eroziunii ecologice 
şi distrugerii stratului de ozon, avorturilor clandestine, epuizării resur- 
selor energetice ale Terrei, atitudinilor frivol-cosmopolite ale tineretului 
rural etc. Despre orice, numai despre ce i-ar fi durut cu adevărat pe 
ţărani, nu. (De pildă, despre faptul că îşi aduceau pâinea de la oraş, 
înfiptă în ghidonul bicicletei, fiindcă la ţară acest produs nu exista.) 

Căci niciodată prostul (dramaturgul idiot, în cazul de faţă - 
căruia nu-i pomenim numele decât pentru că l-am uitat) nu se mulţu- 
meşte cu puţin. Precum Cehov, bunăoară, căruia îi ajunge o situaţie 
de viaţă banală pentru a scoate din ea o acţiune uluitoare şi inepuiza- 
bilă. Nu, confecţionerului nostru îi trebuie neapărat "probleme grave" 
şi evenimente senzaţionale, terifiante chiar. In artă, pigmeul are nevo- 
ie de condimente - şi la urma urmei, ce vreţi, viaţa noastră în comu- 
nism era plină de neprevăzut, trepidantă. Şi atunci, cum să nu fi trepi- 
dat tocmai el, trepăduşul dramatic? Toate acestea erau, însă, doar 
aparenţe înşelătoare. Oricât de crunt era conflictul dramatic între viţeii 
C.A.P-ului şi tinerii săteni îmbrăcaţi în blugii de la care se ştia că ni se 
trag toate relele, între tovarăşa învăţătoare şi primarul retrograd care 
nu voia să participe la cursurile serale de hidroamelioraţii organizate 
de inginerul-logodnic al învăţătoarei, totul se rezolva în cele din urmă 
prin intervenţia Primului Secretar, sau a Celui De Al Doilea, sau, mă 
rog, a unui tovarăş nespecificat, căci se presupunea că spectatorul e 
destul de inteligent ca să priceapă ce fel de tovarăş ar fi acela. 

Asta era! Deus ex machina! Prezenţa lui era suficientă ca să 
facă pomii să rodească, vacile să dea cincizeci de litri de lapte pe zi şi 
apele revărsate să reintre în matcă! 


Radio Antena Bucureștilor, emisiunea Repere culturale. 8 ianuarie 1991 
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De ce nu vine lumea la teatru? 


Întrebarea de mai sus, tot mai des auzită în ultima vreme, mi 
se pare trunchiată, parţială, greşit pusă. Motivul mirării noastre ar tre- 
bui să fie altul: cum de venea atâta lume la teatru până la 22 Decem- 
brie 1989? Nu vi se pare un adevărat miracol faptul că, într-o ţară un- 
de procurarea unui kilogram de carne sau de brânză presupunea atâ- 
tea eforturi, oamenii stăteau cu orele la coadă pentru bilete la teatru 
sau pentru o carte nou apărută? Nu cumva, pe atunci, publicul a fost 
împins către hrana spirituală de faptul că nu o prea avea pe cea pro- 
priu-zisă? Nu cumva foamea de cultură a fost creată şi întreţinută de 
cauze străine culturii şi a dispărut atunci când aceste cauze au încetat 
să existe? 

Au fost momente când faptul de a viziona un spectacol de 
teatru echivala cu ascultarea Actua/ității româneşti de la Radio 
Europa liberă, ceea ce era mult mai important decât aspectul stilistic al 
spectacolului, privit în sine. Şi ar fi fost o aberaţie considerarea sub 
aspect exclusiv estetic a unor reprezentații care, de fapt, erau pamfle- 
te politice, ca, de exemplu, Procesul în regia lui Györgyi Harâg, la 
Teatrul de Comedie, sau Burghezu/ gentilom, pus de Alexandru 
Dabija la teatrul Nottara. 

Bineînţeles, asemenea ocazii, când politicul se putea manifes- 
ta ca atare pe scenă au fost rare, iar publicul nu venea la teatru numai 
pentru ele. Spectacole frecventate au fost cele bune, fie că aveau sau 
nu o legătură sesizabilă cu sfera politicului. Oricât ar părea de riscantă 
afirmaţia, chiar şi acest lucru poate fi înţeles sub specia politicului. In- 
tr-o societate totalitară care şi-a propus distrugerea prin orice mijloace 
a însăşi noţiunii de "calitate", căci comunismul este un tip de organiza- 
re socială strict cantitativă, gestul de a participa la un act de cultură 
veritabilă constituia o frondă, un protest. Este de la sine înţeles că a- 
cela care plătea biletul ca să vadă Caba/a bigoți/or, în regia lui 
Alexandru Tocilescu, nu dădea două parale pe Cântarea României şi 
pe Zoneştii de Platon Pardău, bunăoară. 

Rolul Direcţiei Teatrelor din fostul Consiliu al Culturii şi Educa- 
ţiei Socialiste nu era numai acela de a veghea ca pe scenă să nu se 
strige "Jos Ceauşescu!" şi ca actrițele să fie prevăzute cu sutien, ci şi, 
în general, acela de a descuraja şi interzice valoarea, promovând 
consecvent impostura nevertebrată. S-a ajuns până acolo încât, în 
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paginile revistei 7eatru/ a fost publicată un soi de "biografie drama- 
tizată", hagiografică, a lui Ceauşescu, semnată de un cuplu de lingăi 
anonimi. Cât priveşte descurajarea, afirmaţia de mai sus nu se bazea- 
ză pe deducţii, ci pe fapte cât se poate de concrete şi demonstrabile. 
De exemplu, în 1981, când eram angajat ca muncitor necalificat la 
uzina bucureşteană Vulcan, am solicitat Consiliului Culturii un loc de 
muncă în propria-mi meserie. Cu această ocazie, faimosul Gigi Trif, 
pe atunci director al Direcţiei Personal din C.C.E.S., mi-a recomandat 
emigrarea definitivă, ™ iar nu mai puţin celebra Tamara Dobrin m-a 
sfătuit să urmez o facultate - în accepţia ei, cea pe care o absolvisem 
nefiind aşa ceva. 

Dar să ne întoarcem la subiectul nostru. Judecând lucrurile 
retroactiv, ar trebui să conchidem că o bună parte din publicul de ieri a 
frecventat teatrul şi, în general, cultura din motive conjuncturale, fiind- 
că alte forme licite de divertisment nu prea existau şi fiindcă doar în 
aria ei putea întâlni o cât de vagă reflectare a existenţei şi problemelor 
sale. 


În condiţiile în care televiziunea, radioul, presa scrisă şi 
cinematograful se transformaseră în instrumente de abrutizare, 
mistificare şi masificare, publicul doritor şi de divertisment, dar şi de 
rectitudine morală, şi-a aflat în acele părţi ale culturii mai puţin 
aservite singura modalitate de dezalienare. Cine dorea, conştient sau 
nu, să se apere de sminteala generală a vieţii în "societatea socialistă 
multilateral dezvoltată" nu-şi putea găsi o altă profilaxie decât cultura. 
A te cultiva, pe vremea aceea, însemna o formă de rezistenţă. A avea 
idei proprii însemna, din punctul de vedere al regimului, că reprezinţi 
un inamic potenţial, iar a le exprima cu voce tare te conducea - 
pentru început - la marginalizarea socială. 

E de înţeles, astfel, că mulţi, foarte mulţi dintre cei care 
veneau la teatru o făceau pur şi simplu ca să se defuleze printr-un râs 
eliberator, sau ca să se regenereze moralmente în contact cu o frumu- 
sete şi o libertate ce lipseau cu desăvârşire din viaţa lor de zi cu zi. Se 
pare că mulţi dintre aceşti oameni şi-au aflat astăzi o altă supapă de 
siguranţă. Din moment ce ziarele pot scrie orice (şi unele dintre ele 


d Şi fiind, în acelaşi timp, membru al secţiei de Critică a Asociaţiei Oamenilor de 
Teatru din Instituţiile Teatrale şi Muzicale! 

CU Detaliu menţionat în memoriul meu nr. 35726/20.10.1981, adresat Suzanei 
Gidea, preşedinta C.C.E.S. Cât despre Gigi Trif, un băiat nu lipsit de talente, el 
era, în anii din urmă, după 1989, (poate o mai fi şi-acum) corespondentul în 
Italia al M.T.I., agenţia oficială de presă din Ungaria. 
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chiar o fac), ne regăsim preocupările, simpatiile şi antipatiile în gazeta 
preferată. Ni le putem exprima noi înșine - şi adesea o facem - în pli- 
nă stradă. Aşadar, teatrul nu mai are de jucat un rol preponderent, ne- 
cum exclusiv, în exprimarea opiniilor noastre. Au apărut alte mijloace 
de a ne descărca emoţional, de a milita pentru sau împotriva a 
ceva/ cuiva. 

Acestea ar fi cauzele exterioare ale fenomenului. Să nu ne 
amăgim spunându-ne că sunt singurele. Din 1971 şi până în 1989, 
teatrul românesc a mers pe o pantă constant coborâtoare. Graţie unui 
scurt, neobişnuit şi neaşteptat moment istoric, acela al uşoarei slăbiri 
a şurubului ideologic din perioada 1964-1971, s-a produs o rapidă 
ecloziune simultană a câtorva mari talente regizorale, care au configu- 
rat şcoala românească de teatru a anilor 60, celebră în lume, definitiv 
intrată în istoria artei contemporane. Pe vremea aceea, critici europeni 
şi americani veneau la Bucureşti ca să asiste la câte o premieră. Faptul 
nu s-a mai repetat de atunci. Spectacole mari au mai fost de atunci, 
dar niciodată cu aceeaşi frecvenţă - şi parcă nici de aceeaşi amploare. 
La urma urmei, nu putem pretinde hazardului, sau Providenţei, sau cui 
vreţi dumneavoastră, să avem mereu printre noi cinci sau zece, sau 
douăzeci de regizori care să se numească Penciulescu, Esrig, Ciu- 
lei, Pintilie, Şerban, Aureliu Manea, Giurchescu - şi nici ca forţa 
lor creatoare să dureze veşnic. Este drept, însă, că şi vremea apariţiei 
lor, deceniul şapte, a constituit, alături de deceniul trei, una dintre cele 
mai prodigioase vârste ale secolului recent încheiat, o vreme modela- 
toare, când s-au creat mijloacele de expresie pe care (nu numai în 
teatru) le folosim şi astăzi şi le vom mai folosi, probabil, încă mult timp 
de acum încolo. 

„„„Dar la fel de drept este şi că generaţiile de regizori care au 
urmat n-au mai fost la înălţimea acesteia. Explicații pot fi mai multe. 
Una dintre ele este neapărat aceea a presiunii ideologice tot mai ac- 
centuate, exercitate prin intermediul analfabeţilor puşi să "îndrume şi 
controleze". E cât se poate de limpede că numirea unei nulităţi 
într-un post de conducere, mai ales într-un domeniu atât de delicat, 
duce necesarmente, dacă nu prin altceva, măcar prin deteriorarea 
climatului, la rezultate dezastruoase. Când ai un ministru al culturii pe 
care-l cheamă Gidea, nu vei mai face cultură cu sprijinul acesteia, ci 
în ciuda existenţei sale - şi asta, numai dacă ai tărie de caracter. lar 
oameni care să posede şi talent şi tărie de caracter se găsesc rar. N-aş 
vrea să se înţeleagă neapărat că reciproca e la fel de valabilă, că, adi- 
că, numirea unei personalităţi din domeniul artei la direcţie e o garan- 
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ţie că teatrul în cauză va prospera. Din păcate, nu e obligatoriu ca lu- 
crurile să se întâmple chiar aşa. Teatru/ Mic din Bucureşti, de exemplu, 
a fost făcut una cu pământul în mai puţin de un an de către un distins 
om de artă (di. Romulus Vulpescu, care crede nesmintit că instituţia 
condusă de domnia sa are de dat două reprezentații pe an: de Paşti şi 
de Crăciun) - şi nu se ştie cât timp îi va trebui ca să-şi revină. 

Oricare ar fi explicaţiile, fapt e că teatrul românesc era, mai 
ales de la instituirea Cintări; României încoace, într-un declin accen- 
tuat. Oamenii de artă n-au reuşit decât în mică măsură, atâta cât le-au 
permis condiţiile, să ţină piept intenţiei dictatorului de a anihila cultura. 
Faptul că unele spectacole aveau succes nu este în mod obligatoriu şi 
un indicu al valorii lor. Succesul poate fi şi de scandal. Calea "şopârle- 
lor" era, orice s-ar zice, una facilă. Chiar dacă, în condiţiile date, era 
un act de curaj să iei în derâdere racilele regimului, fie şi într-o formă 
ocolită, pe departe, "bătând şaua ca să priceapă iapa", acesta nu e 
chiar teatru, ci, eventual, variété O atare manieră nu poate dura la in- 
finit. După 22 Decembrie, ea a devenit desuetă de-a binelea. Se pare 
că acel regizor care încearcă să se folosească de un text dramatic oa- 
recare, fără legătură cu prezentul nostru, pentru a strecura vreo aluzie 
la zisul prezent, nu provoacă altceva decât o sinceră plictiseală. Cine 
mai are poftă de apropouri, când există ziare care spun lucrurilor pe 
nume? Nu aceasta e metoda prin care îţi poţi găsi sau regăsi specta- 
torii. Să nu ne ascundem după deget: există destui actori dragi publi- 
cului, care au fost odată talentaţi, iar apoi, s-au apucat să arunce ace- 
leaşi "cârlige", indiferent de rolul care le furniza pretextul de-a o face. 
Iată că vremea cârligelor şi bancurilor a cam trecut. Şi atunci? 

Există o mulţime de secretariate literare mai deprinse cu 
făcutul cafelelor directoriale decât cu alcătuirea unui repertoriu bine 
gândit. Există toţi cei cărora cenzura le-a servit de minune drept alibi 
al propriilor neputinţe. (In treacăt fie spus, cine a văzut de curând la 
televiziunea naţională un spectacol de varietăţi intitulat Cabaret, sau 
cam aşa ceva, şi-a putut da seama că, uneori, cenzura era şi ea bună 
la ceva, la stoparea unor imbecilităţi şi mitocănii precum cele din cu- 
prinsul acestui spectacol.) 

„lar la întrebarea "de ce nu vine lumea la teatru", zic eu, nu 
există decât un răspuns: fiindcă nu avem talent. Lumea vine numai la 
cei care au. 


Radio Antena Bucureștilor, emisiunea Revere culturale. 12 februarie 1991 
Supliment literar artistic TINERETUL LIBER, 19 martie 1991, pag. 8 
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Concluzii provizorii 


Situaţia teatrului nostru, în acest moment, este la fel de 
contradictorie şi deconcertantă ca şi tot restul vieţii sociale, ce se 
doreşte (sau se declară că s-ar dori) să fie reorganizată pe baze noi. 

De unde, în primele luni ale anului trecut, teatrele s-au aflat 
într-o stare de veritabilă moarte clinică, odată cu debutul stagiunii '90- 
'91, ele au reînceput să funcţioneze. Multe dintre ele tind să-şi ajungă 
din urmă contemporaneitatea - şi câteva chiar reuşesc. De exemplu, 
multe teatre din toată ţara consideră de rigoare montarea măcar a 
unui text de Matei Vişniec, Astaloş, Havel, Mrozek, Eugen lo- 
nescu, autori greu sau imposibil de inclus în repertoriu pe vremea 
fostului Consiliu al Culturii şi Educaţiei Socialiste. 

Este o vreme a recuperărilor. Tot o recuperare este şi activita- 
tea desfăşurată aici de către - mai mult sau mai puţin - celebrii regi- 
zori repatriați: Ciulei, Giurchescu, Vişa, Adrian Lupu, Radu Dinu- 
lescu şi după cum ni se promite, Esrig. Un gest la fel de reparator şi 
recuperator este şi montarea 7r;/ogiei lui Andrei Şerban la Teatrul 
Naţional din Bucureşti, chiar dacă oameni avizaţi afirmă că nu mai 
este 
acelaşi spectacol pe care el l-a creat în 1973, în America - şi aceasta, 
mai ales, datorită calităţii interpreţilor, în cauză fiind unii dintre cei mai 
buni tineri profesionişti ai unei ţări care n-a dus niciodată lipsă de mari 
talente actoriceşti. 

S-a bătut monedă (în special, de către mulţii cronicari impro- 
vizaţi care au năpădit publicistica noastră) pe tema inexistenţei "lite- 
raturii de sertar", a acelor creaţii de talent cărora regimul trecut le-a 
interzis accesul la public. Aceasta, nu pentru că dramaturgii s-ar fi lä- 
udat cu sertarele lor secrete, ci fiindcă, pur şi simplu, opinia publică se 
aştepta ca ele să existe şi e dezamăgită - ba chiar pătimaş-maliţioasă 
în dezamăgirea ei - de faptul că ele nu ies la iveală, sau sunt prea 
puţine. Ca şi cum n-ar fi o surpriză dintre cele mai fericite apariţia unui 
Constantin Zărnescu, unui Matei Vişniec şi a altor doi-trei autori 
talentaţi! 

Cât despre dorinţa implicit exprimată a dezamăgiţilor ca exact 
acum, în acest moment, să apară piese (şi nu de orice calitate!) cu ac- 
ţiunea plasată în luna iulie a anului 1991, trebuie reamintit că textul 
dramatic nu e chiar totuna cu emisiunea Reflector, că asemenea apari- 
ţii nu ţin numai de aşteptările publicului şi, în mare măsură, nici măcar 
de intenţiile autorilor. Şi că de înjghebări n-am dus noi lipsă nici până 
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acum (să ne amintim de faimoasa "comandă socială" invocată de 
Ceauşescu), ci abia că am dori să ne vedem scăpaţi de ele. 

S-a vorbit mult, în presă, despre slaba frecventare a teatrelor 
în timpul scurs de la 22 Decembrie. Fenomenul e departe de a putea fi 
evocat pe scurt şi, mai ales, suprimat de la o zi la alta. A afirma că, în 
general, nu se mai vine la teatru este fals. Oricine poate vedea că 
există spectacole arhicăutate: 77//og/ia, Cine are nevoie de tea- 
tru?, Noaptea Regilor, 3 Havel, Afară, în faţa uşii, de două ori 
Visul unei nopți de vară, Deşteptarea primăverii, Mincinosul, 
Legături primejdioase, Sinucigaşul, Henric al IV-lea, dar şi 
spectacole mai vechi, ca, de pildă, Zbor deasupra unui cuib de 
cuci. De regulă, e vorba de spectacole directe, de un retorism 
nesofisticat, care spun deschis ceea ce au de spus - fără ca, prin 
aceasta, să devină simpliste, ci dimpotrivă şi fiind în primul rând 
atrăgătoare, percutante, frumoase, fără a avea nevoie de conotaţii 
extraestetice pentru a se comunica şi impune. Vremea aluziilor, a 
limbajului esopic, a "şopărlelor", pare să fi trecut. Spectacolul recent 
pus de un tânăr regizor pe un text de inspiraţie medievală, prin inter- 
mediul căruia se încearcă - foarte pe departe! - să se aducă vorba de 
tinerii asasinați în Piaţa Universităţii, în Decembrie 1989, constituie o 
banală cădere. 

Nu mai vine lumea la teatru? Ba da, dar nu la orice spectacol. 
Obligat să se bazeze exclusiv pe propriile-i forţe, pe un buget mic şi pe 
sponsorizări, deocamdată, simbolice, teatrul recurge tot mai adesea la 
"arma secretă". La striptease. Se pare, însă, că nici acesta nu reuşeşte 
să rezolve problemele financiare ale unui spectacol. De pildă, într-unul 
dintre spectacolele bucureştene (Ce nemaipomenită harababură!, 
la Creangă) există un pic de aşa ceva. Şi totuşi, sala se încăpăţânează 
să rămână la fel de goală - ca o dovadă că la Trojenele nu se vine 
numai pentru asta. În termeni economici, se poate spune că oferta s-a 
diversificat. Acum, cine are nevoie de comentariu politic n-are decât să 
cumpere un ziar. Poate că publicul este suprasaturat de politică. Sau 
poate că nu mai este acelaşi public. In orice caz, el este mai redus nu- 
mericeşte. 

În fond, întrebarea nu este "de ce vine atât de puţină lume la 
teatru", ci "cum de venea atâta lume pe vremea dictaturii". Poate, pe 
lângă cele spuse, că foamea de cultură din acea vreme a fost întreţi- 
nută oarecum artificial prin lipsa unor alte divertismente licite şi a dis- 
părut odată cu diversificarea modalităţilor de petrecere a timpului liber 
şi, în general, cu schimbarea ritmului şi stilului nostru de viaţă. De 


118 

altfel, e cert că, pe atunci, un rol de loc neglijabil în aducerea publi- 
cului la teatru l-au avut organizatorii de spectacole, care reuşeau să 
realizeze încasări şi la spectacolele ce nu interesau pe nimeni, graţie 
"co-interesării" lor materiale, micilor şi marilor învărteli discret tolerate 
de direcţiunile teatrelor. Şi oricât ar suna de șocant, spectatorii mai e- 
rau aduşi şi cu sila. Ştiu din experienţă cum se umplea sala la vreun 
spectacol soporific cu câte o unitate militară, sau cu câte un internat 
de şcoală profesională, mulţumită colaborării eficiente cu diverse "fo- 
ruri" şi cu diverşi "factori responsabili” - ceea ce genera o temeinică 
lehamite de "cultură" în mintea acestui public quasi-virgin din punct de 
vedere cultural. 

Astăzi, acest gen de "sponsorizare", constând în încasarea 
forţată a preţului biletelor din banii unor oameni cărora nici prin gând 
nu le trecea să frecventeze un teatru (în orice caz, nu un asemenea 
teatru), nu mai este posibil. Publicul vine numai din proprie iniţiativă şi 
este surprinzător şi îmbucurător faptul că alege acele spectacole care 
reprezintă ceva sub aspect cultural. Ceea ce înseamnă - cel puţin, în 
localităţile unde se poate vorbi de existenţa unui public - că începem 
să avem de a face cu o competiţie adevărată, că "valorile se cern" şi 
se pot discerne. E trist (pentru neajutoraţii teatrelor, pentru semi-ta- 
lentaţii tineri sau bătrâni proptiţi în felurite cârje administrative, care 
nu mai pot invoca nici măcar scuza adversităţilor de până mai ieri - a 
cenzurii, de exemplu), dar are avantajul de a fi adevărat. Din această 
selecţie naturală teatrul nu are nimic de pierdut. El este, până una- 
alta, aproape singurul sector al vieţii noastre sociale unde selecţia 
funcţionează cu efecte palpabile, graţie relaţiei nemijlocite dintre 
producător şi beneficiar. 

Oricât de grea ar deveni viaţa, în teatru, pentru făcătorii-de- 
nimic, pentru sinecuriştii eternizaţi în slujbe nesemnificative dar bine 
plătite, asta înseamnă că ne îndreptăm spre normalitate. 


Adevărul, 19 iulie 1991 


O Şi aproape singurul sector (licit) care realiza venituri din străinătate. Şi în 
orice caz, singurul care făcea, pe atunci, ca, în restul lumii, despre România să 
se vorbească şi de bine. 
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Lupta împotriva calităţii 


Ultimele zile au fost dintre cele mai proaste. Vreau să spun, 
ţara asta a avut nişte zile nenorocite. Nu sunt primele şi nici ultimele, 
de la un timp încoace. Dar acestea au fost proaste într-un mod deose- 
bit, într-un mod exemplar, aş zice; merită, de aceea, să ne aplecăm 
asupra lor. 


Dumnezeu nu bate cu parul. Ci cu inundaţii şi cu congrese ale 
Partidului Socialist al Muncii. In privinţa inundaţiilor, facem ce pu-tem: 
îngropăm morţii şi apelăm la mila publică. Mărimile donează câte zece 
mii de lei şi ne sugerează să le urmăm exemplul. Cu plăcere, dar unde 
e contul /ibertatea? Ce-ar fi să aflăm cu această ocazie ce s-a 
întâmplat cu miliardul de lei şi cu valuta pe care the stupid people din 
ţară şi din străinătate le-au donat anul trecut? 

În ceea ce priveşte P.S.M.-ul... asistăm cu interes. Numai aşa, 
ca să arătăm lumii cât de multilateral dezvoltați suntem şi ce dor ne e 
de lagărele comuniste. 

Prin toamna anului trecut, Caryl Churchill, o scriitoare din 
Anglia, a comis o piesă de teatru despre ceea ce s-a numit Revoluţia 
română din 1989. Textul, jucat pe scena Teatrului Naţional din Bucu- 
reşti, a fost receptat cu oarecare jenă: prea ne spunea verde-n faţă 
nişte adevăruri (printre care, totuşi, se strecuraseră şi vreo două mai, 
ca să zic aşa, inexacte) pe care nu prea avem obiceiul să ni le mărtu- 
risim nouă înşine. În final, apărea un arhanghel Gavriil (aluzia la nos- 
talgiile legionare ale unora dintre noi era mai mult decât transparentă) 
- şi toată lumea dansa Lambada. 

Se pare că turista britanică avea dreptate. Arhanghelul şi-a şi 
făcut apariţia. Asistăm placizi la o lovitură de stat "pe şest", constând 
în fuzionarea iminentă a P.S.M. cu Vatra Românească şi cu Partidul 
România Mare şi în preluarea puterii de către partidul unic şi extremist 
care va rezulta. Fără zarvă, încet, dar sigur, aceste lucruri au şi început 
să se petreacă. Ajunge să ne gândim la locurile unde-i putem găsi pe 
simpatizanţii acestor grupuscule politice de şoc, puţin numeroase, dar 
foarte gălăgioase: în armată, poliţie, S.R.I., în Camera Deputaţilor, 
Senat - şi mai departe... Ce naşte din pisică şoareci mănâncă, şi până 
una-alta, şoarecii suntem noi, the stupid people. Dar, dacă dna Chur- 
chill ar fi îndrăznit să prevadă toate astea acum un an, ar fi fost 
huiduită, ca o denigratoare a poporului român ce ar fi fost. 
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„„„Că doar domnul preşedinte Iliescu ne încredinţase că par- 
tidul comunist e mort. Iar domnul preşedinte e un om onorabil, nu? 
Cine se opunea pe atunci organizării unui referendum naţional cu pri- 
vire la scoaterea partidului comunist în afara legii? Parcă tot domnul 
preşedinte - sau mă înşeală memoria cumva? 

Au franţujii o vorbă: /es morts que vous tuez se portent assez 
bien, morţii pe care-i omorâţi o duc destul de bine. Iar Nicolae Iorga 
spunea: cine uită nu merită. 

Să-i lăsăm, deci, pe comuniştii legionari să-şi facă mendrele - 
şi să nu ne mirăm de ce va mai urma. 


În paginile publicaţiei Răcnetu/ Carpaţilor, aparţinând unui 
partid mic, dar rentabil, un domn Groza, care a "mirosit" că regizorul 
Andrei (sau Raul, Radu etc.) Şerban nu intenţionează să-şi prelun- 
gească şederea în ţara natală, se grăbeşte să preintâmpine evenimen- 
tul. Conform datinilor strămoşeşti ale P.C.R., care ne învaţă că nimeni 
nu poate pleca din sânul nostru mic, dar sincer, fiindc-aşa vrea el, ci 
numai în calitate de "iesclus", di. Groza îi dă cu huo. C-aşa e frumos în 
sat la noi: dac-a venit unul să te ajute, înjură-l la plecare. Să te ţină 
minte. 

Trebuie să afle improvizatul gazetar de teatru unele lucruri: 

Unu. Se zice că un om educat poate auzi orice. Nu şi dl. Gro- 
za, care a rezonat într-un anume fel - ce îl priveşte direct şi personal - 
la vorbele rostite pe şleau. Nimic nou sub soare: şi jupân Dumitrache 
Titircă Inimă Rea ar fi reacţionat la fel. Dar jupân Dumitrache nu scria 
la gazetă, în asta constă diferenţa. 

E de reamintit, totuşi, pentru uzul exclusiv al dlui Groza, că în 
ciuda acelor vorbe şi tocmai ca o dovadă a talentului regizoral, publicul 
a receptat actul scenic în cauză ca pe un moment de tragism autentic, 
pur şi elevat. Şi nu s-a manifestat nicidecum în sensul speculat de 
domnia sa. Să reţină, deci, cel mai celebru cronicar dramatic de pe 
strada sa că fixaţiile, obsesiile, maniile care-l fac pe cel în cauză să 
tresară auzind o vorbă mai slobodă pe scenă sunt o problemă intimă a 
cui le are, iar destăinuirile, fie şi involuntare, nu sunt destinate paginii 
de gazetă. 

Doi. Antecameră (şi nu "anticameră") de bordel nu e Teatrul 
Naţional decât în visele teatral-erotice ale dlui Groza. La vederea nudi- 
tăţii din 7r//ogia lui Şerban, publicul a simţit şi s-a comportat ca într-o 
biserică. Şi asta, iarăşi, n-am spus-o eu pentru prima oară, dar o pot 
confirma. Am avut curiozitatea de a trage cu coada ochiului la vecinii 
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mei din public, care nu erau câtuşi de puţin nişte esteţi superrafinaţi, 
ci nişte tineri muncitori, ajunşi acolo, probabil, tocmai fiindcă auziseră 
că sunt oarece picanterii la mijloc - şi am putut vedea că nu erau întă- 
râtaţi, ci cutremuraţi. Un sondaj de opinie în acest sens ar fi, cred, cât 
se poate de instructiv, 

Altceva a deranjat la Naţional - şi nu pe toată lumea: compe- 
tenţa şi talentul. E limpede că spectatorul deprins cu spectacolele a- 
cestui regizor nu se va mai da în vânt după ale multor alţi colegi ai săi. 
Prea e mare şi vizibilă diferenţa valorică. Şi e la fel de limpede că sala- 
riatele Naţionalului îmbătrânite într-un teatru de mâna a şaptea, care 
era această glorioasă instituţie până la venirea lui Şerban, vor găsi exi- 
genţele regizorului repatriat de-a dreptul antiumane şi se vor duce cu 
jalba-n proţap până la Dumnezeu şi mai departe: Auzi, tu! Opt ore de 
repetiţii pe zi! Şi să ai şi talent! 


Dar ce legătură poate fi între aşa-zis răposatul partid comu- 
nist şi o persoană de înaltă atitudine moral-cetăţenească precum dl. 
Groza? 

Una singură: ambilor le displace calitatea. Fiindcă, într-o ţară 
unde ar fi posibilă o viaţă de calitate, adică o viaţă normală, ei n-ar a- 
vea loc. Ar dispărea de la sine. 

Comunism înseamnă luptă împotriva calităţii. Cu orice mij- 
loace. 


România literară nr. 36, 5 septembrie 1991, pag. 3 


România la Săo Paulo 


Nu se întâmplă prea des ca două colective teatrale, însumând 
peste 120 de persoane, să întreprindă împreună un turneu interconti- 
nental. Şi, de altfel, teatrul însuşi este o prezenţă inedită în peisajul 
atât de importantei Bienale de Arte Plastice de la Săo Paulo, aflate 
anul acesta la cea de a XXI-a ediţie. Performanţa, căci performanţă a 


O Cu alte cuvinte, culmea caraghioslâcului, la preşedintele ţării - ca să se 
plângă de ...regizorul-tiran, dacă vă mai aduceţi aminte. 
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organizatorilor se numeşte găzduirea pentru zece zile a două trupe 
atât de numeroase - şi încă în condiţii destul de elegante - se dato- 
rează conjuncţiei fericite a mai multor factori, printre care trebuie nea- 
părat enumeraţi interesul cu care este privit teatrul nostru în lume şi 
mai ales, interesul lui Joăo Galvao, curator general al Bienalei şi 
spectator, anul trecut, al mai multor spectacole româneşti. Şi pe de 
altă parte, vizita de acum câteva luni a ex-premierului Petre Roman 
în Brazilia. 

La sosire, suntem informaţi că Brazilia trece printr-o criză e- 
conomică de proporţii. De proporţii este, însă, şi ţara, de proporţii este 
şi Săo Paulo, un oraş cu vreo 15 milioane de locuitori. Datoria externă 
a ţării este imensă, dar nici industria braziliană nu e tocmai neînsem- 
nată. Ni se spune : "La voi, în Europa, trebuie să scormoneşti sub pă- 
mânt ca să dai de fier; aici, e suficient buldozerul, zăcămintele se află 
la suprafaţă." Şi nu e vorba numai de fier... Ni se spune că e ţara con- 
trastelor extreme. O putem vedea cu ochii noştri: contrastul dintre 
splendidul oraş cu clădiri proiectate de Niemeyer şi discipolii săi ca 
pentru uzul secolului viitor şi rarele căsuțe (sau, uneori, conace) răma- 
se din secolul trecut, bine păstrate, rătăcite printre zgârie-nori, con- 
trastul dintre vegetaţia tropicală şi betonul omniprezent - acestea sunt 
nişte încântătoare alăturări. Dar contrastul dintre vitrinele opulente şi 
ghemotoacele acoperite cu ziare şi cartoane de pe trotuar nu mai e de 
loc vesel, în clipa când realizezi că bocceluţele cu pricina sunt oameni 
care acolo îşi fac somnul de peste noapte - şi nu sunt puţini. În zilele 
când ne-am aflat acolo, salariul minim (pentru cine are o slujbă, căci 
şomeri sunt puzderie) tocmai fusese majorat de la 25.000 la 42.000 
de cruzeiros. Adică, de la 50 la 84 de dolari S.U.A. pe lună. Iar un bilet 
la spectacolele noastre costă 8.000 de cruzeiros. 

În prima seară a 7ri/ogiei Naţionalului bucureştean, în sală 
(sau, mai exact, în uzina dezafectată pe care şi-a ales-o regizorul An- 
drei Şerban ca loc al reprezentaţiilor - şi asta, cu ocazia unei vizite 
de prospectie întreprinse cu câteva luni înainte) se află mai ales perso- 
nalităţi din teatru şi cultură. După Medeea - aplauze puternice. La 
sfârşit - aplauze interminabile şi ovaţii.” Adeziunea publicului este 
mult mai franc exprimată decât la Bucureşti: chestie de temperament, 
probabil. Câteva spectatoare îşi şterg lacrimile. Tineretul fluieră, 


T Care au durat mai mult de 20 de minute, până când regizorul le-a cerut 
actorilor să se retragă în culise. 
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chiuie, tropăie - gradenele sunt în mare pericol. Te-ai crede pe Mara- 
cana, după partida în care Brazilia tocmai a devenit campioană mon- 
dială la fotbal. 

În seara următoare, într-un moment când ecourile jurnalistice 
încă nu sunt prea numeroase, numărul spectatorilor creşte - ca dova- 
dă că "presa" orală rămâne cea mai eficientă formă de reclamă. Creşte 
şi intensitatea reacţiilor publicului. In totul, e un entuziasm colectiv ca- 
re pune în evidenţă sensul cel mai profund al spectacolului lui Şerban: 
realizarea comuniunii, reuşita demonstraţiei că, iată, starea pe care 
Nietzsche o credea dispărută odată cu stingerea tragediei greceşti, 
comunierea întru purificare, este posibilă şi astăzi, la sfârşitul civilizati- 
ei moderne. Sociologia teatrului vorbeşte despre "publicuri”, ca urmare 
a diversificării extreme a intereselor şi nivelurilor de înţelegere ale oa- 
menilor de azi. La Trilogie se poate vorbi întotdeauna de un public, 
care redescoperă prin intermediul ei gustul solidarităţii umane. 

Reacţiile critice sunt pe măsură. Se scrie mult şi elogios. La 
întoarcerea dintr-un asemenea turneu, orice director de teatru este 
tentat să prezinte opiniei publice de acasă numai cronicile elogioase, 
făcându-le uitate pe celelalte. N-ar fi de loc cazul acum, deoarece, pur 
şi simplu, cronici nefavorabile (şi nici chiar "călduţe") nu au existat la 
acest spectacol, criticii paulistani transformându-se în zeloşii săi a- 
genţi publicitari. 

Din multiple cauze, nu numai din cele de natură organizato- 
rică, spectacolul teatrului Bulandra cu Hamlet nu s-a bucurat de suc- 
ces. Din nefericire, regizorul Alexandru Tocilescu nu a putut remo- 
dela acest spectacol, aşa cum se pare că ar fi intenţionat. In plus, 
chiar presupunând că organizarea ar fi fost perfectissimă, nu prea văd 
cum ar fi reuşit tocmai amănuntele organizatorice să-l facă pe specta- 
torul brazilian să priceapă un text interpretat în limba română, fără 
traducere la cască, durând cam patru ore. Ştiu, desigur, la fel ca toată 
lumea, că acest spectacol vorbit în româneşte a avut, de curând, suc- 
ces în Anglia. S-ar putea, însă, ca publicul brazilian să difere întrucâtva 
de cel britanic... Totul e relativ... Sigur este un lucru: că, la sfârşitul 
reprezentaţiei cu Hamlet, se mai aflau în sală doar vorbitorii de 
româneşte - la Săo Paulo locuind aproximativ 10.000 de originari din 
România, printre care s-au găsit, la concurenţă cu organizatorii Biena- 
lei, admirabile gazde şi ghizi, care adesea ne-au făcut să uităm că ne 
despart 13.000 de kilometri de casă. 

Afară, în fața uşii, celălalt spectacol al teatrului Bulandra, 
aparţinând regizorului Mihai Măniuţiu (vorbit - dar şi copios cântat - 
tot în româneşte), a fost, în schimb, mult mai bine receptat, aducând 
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astfel participarea întregii trupe la o cotă onorabilă. 

În ansamblu, turneul teatrelor noastre a constituit o 
splendidă victorie asupra spaţiului şi împrejurărilor, la care a contribuit 
în egală măsură prezenţa celor patru pictori şi sculptori participanţi la 
Bienala propriu zisă: Gheorghe Iliescu-Călineşti, loan Aurel 
Mureşan, Mircea Popescu şi Marian Zidaru. 

Sunt, însă, şi împrejurări pe care nici o magie a artei nu le 
poate face trecute cu vederea. Imaginile TV ale "mineriadei" aduc 
instantaneu la punctul de îngheţ înflăcărarea localnicilor care ne 
adresaseră, până în acel moment, felurite propuneri de colaborare 
(inclusiv economică!). Iar cât despre alegaţiile potrivit cărora, la finalul 
Trilogiei s-ar fi petrecut scene extravagant de emoţionante - fie-mi 
iertat, dar, la cele două reprezentații la care am asistat, nu am văzut 
spectatoare smulgându-şi inelele din deget şi oferindu-le interpretelor, 
cum a afirmat una dintre acestea la conferinţa de presă de după 
întoarcere şi cum au consemnat, cu neştirbită încredere, unii colegi 
gazetari bucureşteni. Cine ştie, poate că, din locul unde mă aflam (în 
primul rând de bănci), nu se vedea prea bine... Oricum, îi rog pe 
cititorii mei să aibă în vedere că, la Săo Paulo, bijuteriile sunt chiar mai 
scumpe decât la Bucureşti şi că, în general, exaltarea sexului frumos 
nu prea merge până la dăruirea de aurării. 

Ovaţiile rămân, în schimb, de neuitat. 


Adevărul, 16 octombrie 1991 


Prospero pe cruce. Făcut din plăcuţe. 


În contextul general al dificultăţilor presei noastre, un tiraj 
confidenţial nu mai surprinde pe nimeni. Mai degrabă surprinde - plă- 
cut - aspectul grafic elegant al unei reviste ca Teatrul az, unul dintre 
motivele pentru care cititorul său fidel nu-i ia în nume de rău periodi- 
citatea capricioasă şi alte mici cusururi, inevitabile în lupta (sau conlu- 
crarea, dacă vreţi) dintre bunele intenţii şi cadrul organizatoric. Cadrul 
- limitativ - îl constituie, în cazul de faţă, bugetul precar acordat de 
Ministerul Culturii, căruia îi aparţine, minister care, la rândul său, dă 
cât poate... ş.a.m.d. Asta, în ce priveşte condiţiile. Ele fac ca, de pildă, 
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acum, la sfârşitul lui februarie 1993, să apară numărul 8-9-10/1992 al 
acestei reviste, cuprinzând cronici ale unor spectacole prezentate în 
premieră la sfârşitul lui 1991 şi începutul lui 1992. 

În atari condiţii, e inevitabilă întrebarea: mai există acele 
spectacole? Se mai joacă S/ugile (de fapt, Cameriste/e de Genet) la 
Bulanară? Dar Oedip la Constanţa? Dar Omul care vorbeşte singur 
la Teatrul /noportun al Uniunii Teatrale din România? Dar alte specta- 
cole ieşite în lume între octombrie 1991 şi aprilie 1992, ca /ona şi 
Maşinăria Hamlet la Teatrul Naţional Bucureşti, Raport către o 
Academie, Şase personaje în căutarea... şi Nepoftiţii, sub diver- 
se firme reprezentând UNITER? Se mai joacă ele, aceste spectacole 
pentru un public popular de elită, 24 de locuri pe scaune, 6 în picioare, 
vorba lui Eugen | onescu? 

Şi, indiferent de faptul că ele mai sunt pe afiş în momentul a- 
pariţiei cronicii, sau că semnatarul acesteia e obligat să boteze un co- 
pil gata răposat, care e valoarea lor? S-au născut vii copiii aceştia? 

Nu faptul că aceste spectacole nu prea au spectatori, că nu 
corespund, să zicem, unui gust comun, al marelui public, te poate pu- 
ne pe gânduri - ci că ele nu s-au adresat nimănui, bolboroseala şi in- 
coerenţa nefiind acte de comunicare. 

Există momente când critica încetează a mai fi o chestiune de 
gust şi rămâne exclusiv una de probitate gazetărească. Lucrul ăsta e 
valabil chiar şi pentru critica noastră de teatru, care, când nu e lecţie 
de compunere pentru şcoala primară, e dare de seamă funcţionăreas- 
că sau reportaj monden - cu rare excepţii, numărabile pe degetele u- 
nei singure mâini. Poţi să "o scalzi” când spectacolul despre care scrii 
reprezintă, cât de cât, ceva. Dar să procedezi aşa atunci când el "stră- 
luceşte” prin insignifianţă înseamnă ori că eşti sărac cu duhul, ori că îl 
crezi astfel pe cititor. 

Şi să te mai şi inflamezi (în nr. 7/1992 al aceleiaşi reviste) 
când un coleg de redacţie scrie că un spectacol oarecare, de care tu 
eşti legat printr-un anumit interes, e un eşec - e de-a dreptul intere- 
sant. Şi să-i replici băţos că n-are el de ce purta grija banilor proveniţi 
de la sponsorii proiectelor fumiste ale UNITER - e chiar nostim. În ce 
mă priveşte, ca fost funcţionar la Direcţia Teatrelor din Ministerul Cul- 
turii, cu atribuţiuni directe în domeniile Buget, Personal, Achiziţii de 
texte, nu cred că sumele primite de la alţi sponsori însumează măcar a 
zecea parte din subvenţia încasată de UNITER de la Direcţia Teatrelor 
- iar, în acest caz, e vorba de bani publici. Aşa că dl. Victor Parhon 
pe bună dreptate îi aduce în discuţie. Mai ales că încă n-am auzit de 
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vreun bilanţ financiar făcut public în ultimii trei ani de UNITER, care 
este o organizaţie profesională a oamenilor de teatru cotizanţi şi înca- 
satoare, totodată, a unei taxe pe biletele vândute de către teatrele de 
stat. 

Dar să ne întoarcem la orizontul senin al cronicilor publicate 
în numărul triplu al revistei 7eatru/ azi 

La 9 iunie 1992, a avut loc la Bulandra premiera cu S/ugi/e. 
Se pare că nu s-au dat decât două reprezentații. Descriind-o, Marian 
Popescu comentează, într-un târziu: mi-e teamă că aici conceptualul 
a luat-o, însă, inaintea semnului scenic. 

Are dreptate să se teamă colegul meu, a fost un fiasco. Dar 
aş fi preferat să aflu acest amănunt din chiar cronica sa. De aceea e 
cronicar. 

La 13 aprilie 1992, a avut loc, în festivalul Brouhaha de la 
Liverpool, premiera spectacolului Cartea /ui Prospero de Sergiu 
Anghel, care este, cu mici îmbunătăţiri, Furtuna de Shakespeare. 
Spectacolul a fost jucat în engleză, cu unica excepţie a blestemelor lui 
Caliban, exprimate în neaoşă limbă românească. În cumpănita sa cro- 
nică, încă-studentul Rareş Trifan notează că finalul în care Prospero 
atinge o latură christică (care latură, dreapta sau stânga?) este putin 
fantezist. 

Chestie de accent, stimaţi ascultători ai postului de radio Ere- 
van: lui Ivan Ivanovici nu i s-a decernat premiul Lenin, ci, mai exact, i 
s-a furat bicicleta. Mai exact, găselniţa lui Sergiu Anghel nu e "puţin 
fantezistă”, ci o splendidă mostră de umor involuntar. Să faci dintr-un 
simbol, dintr-o adevărată siglă a Cunoaşterii umane de pe vremea Re- 
naşterii (epocă destul de atee - sau, în orice caz, la fel ca elisabetanul 
însuşi, mai curând înclinată spre sincretism şi indiferentism decât spre 
fundamentalism), un Christ pe cruce, ăsta da, pas dincolo de sublim. 
Trebuie o doză zdravănă de semidoctism pentru aşa ceva... 

Noroc că dl. Anghel, autor şi regizor al spectacolului, este 
cadru didactic la Academia de Teatru şi de Film Bucureşti, care e a 
Ministerului Învăţământului... 


Nepublicat 


O Nu ştiu alţii cum simt, dar mie acest Prospero îmi evocă mai degrabă mutra 
lui Ceauşescu făcută din “plăcuţe”, pe stadion, de 23 august. Ce asociaţia naibii 
de idei... 
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Târgovişte, 
capitala (temporară) a studenţilor-actori 


Viaţa noastră teatrală oferă destule surprize amatorului de 
curiozităţi. Cea mai interesantă ciudăţenie din ultima vreme a fost, 
fără îndoială, splendidul festival studenţesc de la Târgovişte. Căci este 
o ciudăţenie organizarea în bune condiţii a unei întâlniri cu vreo 300 
de participanţi din 13 ţări de pe 4 continente într-un orăşel, practic, 
lipsit de activitate cultural-profesionistă proprie - şi fără nici un suport 
financiar din partea Ministerului Culturii (reprezentat doar printr-un 
consilier, pe post de spectator). 

Dar poate că am exagerat: la Târgovişte are loc, în fiecare 
an, un festival de romanțe, pentru a cărui desfăşurare Ministerul Cul- 
turii alocă sume bunicele. Pe care nu le-ar pune, în ruptul capului, la 
dispoziţia unor manifestări artistice majore, precum cea de faţă; asta, 
ca să fie clar ce anume înţelege zisul minister prin “cultură”. În aseme- 
nea împrejurări, actorul Vlad Rădescu, principalul iniţiator al /ntâ/- 
nirilor şcolilor şi Academiilor europene de teatru (titulatură pă- 
cătuind prin modestie, deoarece, după cum se vede, aici au fost mulţi 
şi din afara Europei), merită câteva rânduri în Guiness Book. 

Aflată la cea de a 3-a ediţie, Întâ/nirea... a fost organizată, 
în acest an, de către Uniunea Teatrală din România, Academia de 
Teatru şi Film Bucureşti şi Academia de Artă Thalia din Târgovişte, cu 
sprijinul autorităţilor locale (Prefectura, Consiliul Judeţean, Consiliul 
Local, Fundaţia Târgoviște 600), al Ministerului Tineretului şi Sportului, 
Ministerului Învăţământului şi al Canalului Radio România-Tineret. Şi 
cu aportul, /ast but not /east, al câtorva sponsori, printre care TAROM, 
XEROX România, ROKURA şi sucursala locală a Băncii Comerciale Ro- 
mâne. 

Programul, foarte încărcat, a cuprins spectacole regizate şi 
interpretate de viitorii profesionişti ai scenei, demonstraţii şi ateliere 
de lucru conduse de profesori din Germania, Belgia, Anglia, Norvegia, 
S.U.A., Suedia, Ungaria, Olanda, Croaţia, Australia, Republica Moldo- 
va, Macedonia, Japonia, România - precum şi dezbateri la care au 
participat specialiştii prezenţi. 

Un interes aparte a suscitat expozeul regizorului David Es- 
rig, o adevărată legendă vie a teatrului românesc, autor al celebrului 
spectacol Mepotu/ lui Rameau, din anii '70, actualmente conducător 
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al unei şcoli de teatru (Athanor Akademie din Munchen) şi semnatar al 
unui recent şi ultramodern spectacol cu Go/em, după Meyrink, cu 
Marin Moraru în rolul principal. Deja itinerat în întreaga Germanie, 
Golem este primul spectacol multimedia din această ţară (şi nu nu- 
mai), un experiment al dialogului dintre prezenţa fizică a actorului şi 
proiecţiile video de pe nişte enorme ecrane. 

Un alt asemenea punct de interes l-a constituit întâlnirea cu 
Jan Foyner (Norvegia), preşedintele Comitetului de Formare Profe- 
sională al Institutului Internaţional de Teatru, pe tema De /a work- 
shop la performanţă. 

Acest festival "de lucru”, care nu a decernat premii, şi-a pro- 
pus o temă, un fir călăuzitor: Antigona, sau despre intoleranţă. 
Astfel încât atelierele, exerciţiile de improvizație şi unele dintre specta- 
cole au fost variatiuni pe această temă deosebit de actuală în contem- 
poraneitatea noastră din ce în ce mai fundamentalistă - adică violen- 
tă şi fanatică. 

Lucru despre care a stat mărturie spectacolul cu Antigona 
de Dusan Jovanovic, regizat de Meta Hocevar, al Teatrului Naţio- 
nal Sloven din Ljubljana. 

Chiar şi Băâ/atu/-/up de Shuji Terayama, spectacol al Ko- 
kusai Seinen Engeki Center din Tokyo, în regia lui Akira Wakabaya- 
shi, se bazează pe un conflict asemănător cu cel al tragediei lui Sofo- 
kle. 

Fără a fi “în temă” şi fără a fi realizat de către studenți, ci de 
o trupă tânără şi foarte talentată, Chiriţa în provincie, spectacol al 
cunoscutului teatru Fugen /onescu din Chişinău, în regia lui Petru 
Vutcărău, cu un remarcabil Igor Chistol în rolul titular, a constituit 
un eveniment al festivalului. Spectacolul basarabenilor este un musical 
sclipitor, ritmat şi plin de culoare, jucat şi dansat cu foc pe muzica lui 
Georges Bizet şi pe fundalul scenografic al Capricii/or lui Goya. 
Este un mod de a sublinia "meridionalitatea” moldovenească - în 
raport cu imperiul nord-estic, care, după cum se vede, continuă să fie 
termen de referinţă pentru artiştii de dincolo de Prut. Nu s-ar putea 
spune, însă, că termenul de referinţă este invocat cu cine ştie ce sim- 
patie; el e de regăsit mai ales în fundalul monstruos-goyesc. Şi e de 
înţeles de ce teatrul Fugen /onescu nu e agreat de autorităţile de la 
Chişinău... 

Dragostea celor trei portocale, feeria teatrală a lui Carlo 
Gozzi pusă în scenă de studenta ATF Nona Ciobanu la Teatrul Mic 
din Bucureşti, spectacol distins cu premii la alte două recente festiva- 
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luri, a constituit încă o surpriză plăcută pentru publicul de la Târgoviş- 
te. Trupa, compusă din actori tineri (Liliana Pană, Ionuț Pohariu, 
Lucian Ifrim, Iulian Bălţătescu ş.a.), ajutată de o scenografie 
splendid-imaginativă, reuşeşte să creeze o atmosferă cu totul particu- 
lară - făcută din fantasmele unei minţi inocente, de copil. Surpriza 
constă în a vedea că basmul lui Gozzi poate ocaziona o adevărată 
revărsare de forţă comică. 

La Târgovişte au putut fi admiraţi tineri actori mai mult sau 
mai puţin talentaţi, mai mult sau mai puţin îmbrăcaţi - dar, cu toţii, 
foarte convinşi de ceea ce fac. Cea mai nostimă amintire rămâne, 
însă, una din afara festivalului propriu zis, cea a trei foarte atrăgătoare 
participante, din S.U.A., Japonia şi Anglia, jucând expert o sârbă 
autohtonă, într-o seară cu acompaniament folcloric oferită de gazde... 


România literară nr. 18, 10 mai 1995, pag. 16 


Telegrame de la F.U.T.E. 


Cel de al IV-lea Festival al Uniunii Teatrelor din Europa a în- 
ceput la 17 octombrie, cu o întârziere de două ore, cauzată de unele 
dificultăţi tehnice ale montării decorurilor spectacolului inaugural. S-ar 
putea spune, însă, că festivalul a început, de fapt, cu câteva ceasuri 
înaintea acestui incident minor, care a provocat nervozitatea publicu- 
lui, prin terminarea lucrărilor de reconstrucţie (termenul nu este exa- 
gerat) a carosabilului şi trotuarelor din preajma sălii /zvor a teatrului 
Bulandra, operaţiune executată în mai puţin de o săptămână, într-un 
ritm şi la un nivel de calitate cu care noi, bucureştenii, nu prea suntem 
obişnuiţi. 

Festivalul a fost deschis de Piccolo Teatro din Milano, cu /n- 
sula sclavilor de Marivaux, în regia lui Giorgio Strehler, nume 
considerat, alături de cel al lui Brook şi alte patru-cinci, drept unul din- 
tre cele mai importante în istoria teatrului universal din ultima jumăta- 
te de secol. De o vârstă cu teatrul Su/anara (fiinţând, adică, din 1947), 
Piccolo Teatro a prezentat lumii câteva mari spectacole, în general, re- 
gizate de Strehler; printre acestea, mai multe montări Brecht, Goldoni, 
Cehov, Gorki, Goethe. Unele dintre ele (ca, de exemplu, Omu/ ce/ 
bun din Sechuan sau Svejk în al doilea război monalial) sunt 
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unanim considerate, de atunci, drept viziuni de referinţă. 

Insula sclavilor nu pare să fie tocmai una dintre acestea. 
Poate că impresia este dată mai ales de textul lui Marivaux, autor din 
Secolul Galant şi al Luminilor mai deprins cu zugrăvirea necazurilor 
trecătoare ale unor graţioşi îndrăgostiţi decât cu a contradicţiilor socia- 
le, pe care încearcă să le evoce în această piesă. Textul său este o 
fabulă naivă despre necesitatea păcii sociale, influenţată de militantis- 
mul filosofilor precursori ai Revoluţiei de la 1789. 

Recitalul dat de Pamela Villoresi, în rolul cameristei care in- 
versează poziţia socială cu stăpâna sa, constituie partea rezistentă a 
acestui spectacol, aflată mult deasupra prestaţiei celorlalţi patru parte- 
neri. 


Lista spectacolelor ce au fost şi urmează să fie prezentate 
publicului bucureştean, în cadrul actualului festival, degajă, în general, 
o impresie de soliditate, de teatru de repertoriu, făcut cu predilecție 
din titluri consacrate. Ea mai cuprinde Shakespeare, Moliere, Buchner, 
Cehov, Euripide, Pirandello, Beckett. 

Printre puţinele titluri (relativ) necunoscute publicului nostru 
se află Ste/e în lumina dimineții de Alexandr Galin şi Gaudea- 
mus de Serghei Kaleghin. Ambele spectacole vor fi prezentate de 
Mali Teatr din Sankt Petersburg, Rusia, în regia lui Lev Dodin. Dacă 
încă nu ştim mare lucru despre valoarea lor artistică, am aflat, în 
schimb, ceva despre onorariul ce va fi plătit lui Ma/f 7eatrîn contul lor 
(spectacolele Festivalelor U.T.E. beneficiază de onorarii achitate de 
către organizatori). In cazul celebrului teatru petersburghez, acesta va 
fi de 18.000 de mărci germane, plătibile, la cererea sa, în două conturi 
diferite din Elveţia. Să fie băncile ruseşti atât de nesigure încât să nu li 
se poată încredința o asemenea sumă? 


Cu toate greutăţile sale financiare de loc neglijabile, festivalul 
continuă, atrăgând un public extrem de interesat. Sfârşit de partidă 
de Samuel Beckett, text emblematic pentru spiritualitatea sfârşitului 
de eră şi de civilizaţie care este epoca noastră, este pus de Peter Pa- 
litzsch, la Berliner Ensemble (căruia îi e, de altfel, director), într-o 
manieră fidelă sensului, însă lipsită de strălucirea histrionică familiară 
publicului bucureştean. Personajele-măşti de aici sugeră foarte mult 
prin însuşi aspectul lor: de pildă, un Hamm, interpretat con brio de 
Volker Spengler - ce nume predestinat pentru acest text! - redus la 
esenţa imobilităţii şi neputinței prin împachetarea jumătăţii sale infe- 
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rioare în chip de mumie. 

Urmează Woyzeck de Georg Buchner, oferit de Bulandra, 
teatrul-gazdă, la sala 7oma Caragiu, La fel ca şi Sfârşit de partidă, 
textul genialului copil-minune german este, pe cât de important pentru 
istoria teatrului şi a culturii europene, în genere, pe atât de incitant. 
Deşi a fost scris acum 160 de ani, Woyzeck continuă să rămână un 
text deosebit de actual, ba chiar s-ar putea spune că devine din ce în 
ce mai actual, pentru că ne vorbeşte despre omul-obiect, despre 
omul-obiect-manipulat fără menajamente de către Societate. 

Prezentat în premieră la 26 octombrie, acest Woyzeck regi- 
zat de Gâbor Tompa propune o viziune sumbră, aproape lipsită de 
speranţă, a condiţiei umane în ambianța specifică unei societăţi civili- 
zate, “ordonate” (care înţelege prin “ordine” disciplina cazonă) - a se 
citi “totalitare”. Woyzeck, omul aflat pe treapta cea mai de jos a scării 
sociale, este tratat ca un animal de toţi cei aflaţi deasupra. Regizorul 
pune accentul pe umanitatea omului mărunt, a "ultimului dintre oa- 
meni”, care contrastează cu insensibilitatea şi indiferența de roboţi a 
celor din jurul său. Mihai Constantin, protagonistul acestei montări, 
creează un personaj de un firesc particular şi ataşant, de om din popor 
rămas unic depozitar al valorilor bunului simţ. În rolul mamei copilului 
său, Oana Pellea reuşeşte o creaţie memorabilă, făcând din "femeia 
fără inimă” a unor montări mai vechi o altă victimă a sistemului şi con- 
diţiilor sociale. In actuala punere în scenă, este imposibil să vezi în ea 
altceva decât o vinovată fără vină, victimă a fatalităţii sociale. 

Spectacolul lui Tompa ne restituie un Buchner al romantismu- 
lui social, un Büchner categoric de stânga - lucru care, pe noi, cei abia 
scăpaţi de consecinţele totalitare ale unui asemenea romantism, ne 
poate pune pe gânduri. 


O Este perfect adevărat că Woyzeck suferă, aşa cum se poate vedea aici - dar, 
ca să rămânem cu minţile la locul lor, trebuie să ne amintim că, întotdeauna 
când are ocazia, el se răzbună într-un mod fioros. Pe absolut toată lumea. Pri- 
ma grijă a lui Woyzeck cel lipsit de drepturi şi libertăţi, atunci când pune mâna 
pe putere, este să interzică, să desființeze toate drepturile şi libertăţile celor- 
lalţi. Noi, cei din România, o ştim bine. Nouă, Woyzeck ne-a fost lubit Condu- 
cător. (Similitudinile sunt teribile: n-a fost şi copilul acela cam nătâng, Ceauşes- 
cu al nostru din Scornicești, un biet ucenic exploatat, n-a protestat şi el cu cuţi- 
tul, în adolescenţă, exact ca personajul lui Büchner?) E bine să nu uităm nici o 
clipă că, la maturitate, cu un pic de şansă, fostul adolescent Woyzeck se trans- 
formă în Ubu Rege. lar a fi democrat, în anul 2001, înseamnă să te preocupe 
bunăstarea lui Woyzeck, dar şi ideea de a nu-i permite să se transforme în 


Spectacolul trupei de la Odéon - Théâtre de l'Europe din Pa- 
ris, cu Zadarnicele chinuri ale dragostei de Shakespeare, în re- 
gia lui Laurent Pelly, a constituit o surpriză dintre cele mai plăcute. 
Păstrând unele caracteristici definitorii ale marilor teatre franceze de 
repertoriu (dicţiune impecabilă, respect arătat cuvântului), punerea în 
scenă a lui Pelly adaugă acestora o apreciabilă doză de vitalitate ludic- 
adolescentină şi un deosebit simţ al umorului, cu care Shakespeare în- 
suşi s-ar fi declarat, probabil, de acord. Complicatele încurcături comi- 
ce ale acţiunii şi neîntrerupta acrobatie lexicală a versurilor iau, aici, 
formele dezinhibate ale sărbătorii populare şi umorului absurd contem- 
poran - inspirate de Lewis Caroll, după cum declara regizorul. 

Spectacolul parizian este unul extrem de ritmat şi de com- 
plex, uzând fără retineri, însă cu rost, de, practic, toate mijloacele teh- 
nic-expresive ale scenei, de la o scenografie foarte diversă în simplita- 
tea ei aparentă (e surprinzătoare promptitudinea cu care scenografa 
Chantal Thomas s-a adaptat multiplelor posibilităţi tehnice ale scenei 
mari a Naţionalului bucureştean, folosindu-le într-un mod mai decis 
decât majoritatea celor care au avut de-a face cu ele până acum), la o 
lumină de scenă elaborată şi elocventă şi la un desen al mişcării delec- 
tabil şi alegru. 

Cât despre actori (care s-au dovedit, printre altele, şi buni 
cântăreţi, la un nivel nu prea diferit de cel al corului Madrigal, de 
exemplu), tot ce se poate spune este că ei au dat pe deplin impresia 
unei echipe alcătuite din personalităţi distincte, puternice, pe care me- 
moria spectatorului le reţine cu uşurinţă: Gilles Arbona, Nathalie 
Bensard, Charlotte Clamens, Pierre B6riau, Pascal Elso, 
Claude Leveque, Magali Magne şi alții, printre care şi tânărul 
regizor. 


Agenţia ARPRESS, 17, 21, 27, 30 octombrie 1995 
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Ubu. Căci bietul Caliban, să ne amintim şi de el, ce grijă are el vis à vis de Pros- 
pero? “Arde-i cărţile!” De aceea, vin şi zic: este intolerabilă oprimarea lui Cali- 
ban şi a lui Woyzeck, dar accesul lor la putere ar însemna intrarea fără întoar- 
cere într-un nou Ev Mediu. Sau, cu un pic de ghinion pentru planeta Pământ, 
începutul sfârşitului nuclear. Aviz amatorilor de romantism socio-politic. 
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Dinu Cernescu: 
Voi face film când se va putea face, 
dacă voi mai fi în viaţă 


Numele său este astăzi cunoscut criticilor şi ziariştilor din câ- 
teva ţări, iar publicul din România, Iugoslavia, Danemarca, Franţa um- 
ple sălile la fiecare din spectacolele sale. A pus în scenă piese de Ib- 
sen, Ghelderode, Blaga şi Shakespeare; preferinţele sale par a se 
îndrepta către texte devenite clasice, cărora le insuflă o nouă viaţă, i- 
nedită şi surprinzătoare de fiecare dată. 


- Care dintre spectacolele dumneavoastră vă reprezintă în cel mai 
înalt grad, pe care îl consideraţi ca fiind cel mai specific "spectacol 
Cemescu”? 

- Viziuni flamande de Michel de Ghelderode, ce /a teatru! Not- 
tara, din 1967 Î/ socotesc important în cariera mea pentru că a fost, 
poate. primul în care îmi defineam în mod practic ceea ce cred despre 
teatru - şi pentru prezenţa în distribuţie a lui Ştefan Iordache și a lui 
Ştefan Radof, actori care reprezintă pentru mine un tip ideal, cu care 
am ajuns la o perfectă întelegere profesională. Viziuni flaman-de 
mai reprezintă pentru mine şi o verificare pe plan internațional, fi- 
inacă acest spectacol a fost in câteva serioase turnee: la Nancy, Paris, 
Copenhaga, Helsinki, Holstebro şi Belgrad. Mai sunt legat de el şi prin 
aceea că, în locurile unde l-am prezentat, am fost obligaţi de impreju- 
rări să-l jucăm În spaţii total diferite, unde raportul dintre spectacol şi 
spectatori era de fiecare dată altul, descoperind cu aceste ocazii bucu- 
ria unei noi relaţii cu publicul. Sunt foarte legat şi de spectacolul cu 
Măsură pentru măsură, de la teatrul Giuleşti, în care m-am întâlnit 
pentru prima oară cu Shakespeare (și i-am rămas fidel), spectacol 
care mi-a pus pentru prima oară probleme deosebite ale descifrării 
textului, ale folosirii unui spaţiu de joc aparent gol (formulă căreia 

i-am rămas, de asemenea, fidel), in care o parte dintre actorii de la 
Giuleşti realizează roluri deosebite. De fapt, ar fi nedrept din partea 
mea să nu spun că sunt tot atât de legat şi de spectacolele cu Matca 
de Marin Sorescu, de /a Teatrul Mic, de Hamlet şi de Timon din 
Atena, ultimele două - făcute la Nottara. 

- Sunt de părere că arta - atunci când poate fi numită Artă - este 
în orice caz educativă, fie că artistul a pornit de la intenţia de a se ex- 
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prima pe sine, apreciind că "cine vrea să transmită un mesaj n-are de- 
cât să folosească telegraful”, fie că este vorba de un obstinat al discur- 
sului. Distincția este întrucâtva forţată, deoarece ambele intenţii co- 
există, de regulă, în produsul artistic. Totuşi, pe care dintre ele aţi pus 
accentul? Vă consideraţi o personalitate confesivă, sau una retorică? 

- Nu tiu cine a spus vorba cu telegraful, dar nu sunt de acord cu 
ea. În toate spectacolele mele, m-am străduit să transmit un mesaj 
contemporanilor mei, considerând că aceasta este obligația elementa- 
ră a unui artist implicat în viața societății. Implicit, cred că munca mea 
este confesivă, pentru că regizorul trebuie să surprindă cu o clipă mai 
devreme decât contemporanii săi problemele actualităţii şi să le comu- 
nice; iar atunci când este vorba de "rele sociale” să le denunțe. Cred 
că, în felul acesta, orice regizor işi aduce contribuţia la viața socială a 
ării în care trăieşte. 

- Fişa dumneavoastră de activitate cuprinde mult Shakespeare. Ope- 
ra elisabetanului este atât de complexă şi de completă încât oricare 
spectator are şansa de a se regăsi în ea. Totuşi, astăzi, pentru a înţe- 
lege pe deplin un spectacol Shakespeare, e nevoie să fi citit Mon- 
taigne şi Jan Kott, să fi auzit despre Platon, despre neoplatonismul 
florentin, despre ceilalţi dramaturgi elisabetani - şi despre câţi alţii... 
Mai e loc, în aceste condiţii, pentru o "largă adresabilitate”? 

- Sigur că pentru a pune În scenă un autor important e nevoie să 
citeşti mult şi să îţi faci o vastă documentare. Dar cultura devine o 
cursă, o piedică prin ea însăși numai la acei “creatori” lipsiti de talent 
care văd in cultură un scop în sine. Cultura este, după părerea mea, o 
lupă, un microscop, dacă vreți, un instrument cu care se pot face di- 
secţii social-politice mai complete şi mai profunde. Pentru un om de 
talent, cultura nu poate fi o piedică, ci o trambulină. 

- Teatrul modern a făcut eforturi disperate (v. Living Theatre) pen- 
tru a regăsi un climat de comuniune cu publicul precum acela al tea- 
trului grec, de pildă. Extrema diversificare a publicului face tot mai di- 
ficilă receptarea actului artistic. In afară de aatumul său senzorial, pe 
ce mai poate miza teatrul pentru a-şi menţine publicul? 

- Casă-și menţină publicul, teatrul nu are nevoie decât de un sin- 
gur lucru: să fie bun, de o reală şi tulburătoare calitate. Un spectacol 
bun este implicit un fapt important, care trebuie să producă un şoc 
asupra spectatorilor Un singur lucru este periculos în teatru: indife- 
renţa. Cei de pe scenă "cu ale lor% noi, cei din sală, "cu ale noastre” 
Acesta este teatrul pe care în mod plastic îl numea Peter Brook 
"teatru mortal” Este teatrul care nu aduce, nu comunică nimic. 
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- Trei milioane de spectatori reprezintă, cred, o tentaţie mult mai 
mare decât trei mii. Ce vă desparte de cinematograf? 

- Multe- şi totodată, foarte puține. Când pun in scenă un "scenariu 
de Shakespeare” el nu mai trece prin nenumăratele aprobări, vizionări 
şi opinii ale diferitelor case de filme şi ale lucrătorilor acestora. Dintre 
care, unii... Doresc foarte mult să fac film şi sper că tânăra generație 
de cineasti, din rândul cărora admir pe foarte mulți, va şti să aducă un 
Climat realmente creator şi în cinematografie (Climat pe care noi îl a- 
vem în teatru) şi atunci, dacă voi mai fi în viată când se va întâmpla 
acest lucru, voi face şi eu filme. 

- Ce credeţi despre felul în care se raportează dramaturgia la dina- 
mismul actualităţii noastre? Către creaţia căruia dintre autorii noştri vă 
simţiţi atras? 

- Dramaturgia noastră se raportează la dinamismul actualități noas- 
tre cât şi cum poate şi ea. Cât o lasă talentul şi cinstea dramaturgilor. 
Din păcate, mulți dramaturgi vor să li se joace piesele cu orice preț 
şi... primul compromis a fost făcut. Panta compromisurilor este atât de 
uşoară, dar şi de inşelătoare... Admir foarte mult piesa A cincea le- 
bădă a lui Paul Everac, pe care o consider poate, cea mai adevărată 
din câte am citit în ultimii zece ani. 

- Către ce tindeţi în viitorul dumneavoastră spectacol? 

- Doresc să-mi perfecţionez şi să-mi duc mai departe modul de a 
gândi teatrul şi de a privi societatea contemporană mie. Adică să ră- 
mân eu însumi. 


Orizont, nr. 39, 28 septembrie 1978, pag. 6 


Liliana Tomescu: 
Publicul e o mare necunoscută 


A condensa în spaţiul unei scurte convorbiri multele şi feluri- 
tele impresii lăsate de o atât de bogată carieră nu este un lucru tocmai 
la îndemână pentru intervievat. Şi nici pentru reporter nu e prea sim- 
plu să aleagă din mulţimea de posibilităţi întrebările cele mai adecvate 
unei personalităţi care se numeşte Liliana Tomescu. În ultimii ani, 
pentru spectatorul mediu, numele ei ajunsese sinonim cu Adio, 
Charlie. 
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- Câte reprezentatii a avut Adio, Charlie? 

- Vreo şapte sute. Până la urmă, a fost scos de pe afiş la insisten- 
tele mele. Spectacolul mergea, nu se degradase, ci dimpotrivă, dar eu 
simţeam că mă transform intr-un mecanism, jucânau-l în continuare. 
Ce e prea mult strică... 

- Se poate opune ceva unei asemenea mecanizări? 

-  Sigurcă da. Spontaneitatea actorului. A actorului care simte că 
are o datorie faţă de public. Atâta timp cât o simte, e-n regulă. Altfel, 
e mai bine să renunţe. 

- Cifra asta, de şapte sute de reprezentații, îmi pare un record pe 
măsura simpatiei cu care vă înconjoară publicul. Păcat, totuşi, că nu- 
mai un text ca acesta, “uşor”, deconectant, poate realiza o astfel de 
performanţă. 

- Nu sunt de acord. Am jucat în Schimbul de Claudel, o piesă 
gravă, pretențioasă, care a ajuns şi ea la două sute de reprezentații. 
În meseria noastră, surprizele sunt întotdeauna posibile. Ele îi şi dau 
farmecul, nu? Îmi amintesc că, pe vremea când era director George 
Vraca, /-am întrebat odată ce i] nelinişteşte in legătură cu spectacolul 
pe care-l aveam in repetiţii. Nu prea părea in apele lui. Piesa era de 
Shakespeare, actorii - unul şi unul, regizorul - un nume de prestigiu... 
şi totuşi, Vraca nu era dinainte convins de succes. Publicul rămâne o 
mare necunoscută, cu reacții destul de imprevizibile. Uite, acum jucăm 
Cinci romane de amor, un spectacol pe texte de Teodor Mazilu. 
Este un autor mai degrabă dificil, cred eu. Am avut succes cu specta- 
colul ăsta nu atât la sediu, în prezenţa unui public oarecum constant, 
relativ obişnuit şi cu noi şi cu Mazilu, cât în turneele prin provincie, ai 
căror spectatori s-au dovedit mult mai receptivi. 

-  Jucaţi, în momentul de faţă, în /dioata, Scoica de lemn, Cinci 
romane de amor. Sunteţi o interpretă de comedie? 

- Am avut o carieră împărțită aproape în mod egal intre comedie şi 
dramă. Vă pot cita Pygmalion, dar şi Fraţii Karamazov, sau Echi- 
libru fragil ae Albee. 

- In ce măsură poate contribui schimbarea de registru la a-l trans- 
forma pe interpret în “actor total”? 

- Un actor devine “total” cucerind mereu noi teritorii interioare, 

mai mult decât cântând, dansând etc. Dar, mai înainte de orice, acto- 
ria este o artă a cuvântului - şi aspectul ăsta mi se pare tot mai negli- 
jat 

- Consider o pierdere faptul că regizorii nu v-au mai oferit de mult 
roluri în film. 
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- Îmi pare rău numai pentru că n-am mai avut de mult ocazia să 
mă văd pe ecran, ca să mă pot aprecia intr-un mod detaşat. AŞ fi vrut 
să pot fi, odată, cândva, propriul meu critic. 


Nepublicat 


Gheorghe Dinică: 
Sensul meseriei noastre este succesul 


Gheorghe Dinică pare astăzi mai în formă decât oricând - 
deşi, de la Noaptea Regilor, spectacolul lui Andrei Şerban, nu 
s-ar zice că a mai avut parte de roluri pe măsura sa. Repetă, însă, îm- 
preună cu Radu Beligan şi alte câteva nume mari (cu cel puţin jumă- 
tate dintre marile nume actoriceşti ale momentului, zic eu), în Az;/u/ 
de noapte, pe care-l montează lon Cojar la Naţionalul bucureştean. 
Mi-am început interviul prezentându-i ancheta Sertare/e memoriei, 
care poate fi regăsită în volumul de faţă. 


O Acest interviu, comandat de revista 7eatru/ şi realizat la 17 aprilie 1980, nu a 
mai fost publicat, deoarece, la foarte scurt timp după predare, Liliana Tomescu 
a plecat într-un voiaj în Danemarca. "Uzanţele” vremii prescriau ca, atâta timp 
cât persoana în cauză nu se afla pe teritoriu românesc, materialul să aştepte 
cuminte, în sertar (cine s-a fript cu ciorbă suflă şi-n iaurt). lar pentru cine nu 
ştie, amintesc că, în R.S.R., numele unuia plecat definitiv era nomina odiosa şi 
nu mai putea fi pomenit în nici un context. (Redescopăr acum, cu aceeaşi stu- 
poare ca şi prima oară, în volumul de cronici Teatrul nostru cel de toate zi- 
lele de Mira Iosif - editura £minescu, 1979, că din cronica la celebrul Rege 
Lear pus în scenă de Radu Penciulescu lipseşte tocmai numele regizorului, 
care între timp devenise cetăţean al Suediei. Şi asta, desigur, nu fiindcă aşa a 
vrut autoarea volumului - care, la trei ani după publicarea acestuia, sătulă de 
"indicaţii preţioase” şi de antisemitismul feroce, quasi-oficial, al revistei Săptă- 
mâna, a “rămas” în Belgia, ci fiindcă aşa au dictat "forurile”.) Adevăru-i că nici 
Liliana Tomescu nu s-a mai întors, spre regretul publicului şi al semnatarului 
acestor rânduri. Dar, să nu uit, la sfârşitul întrevederii noastre, ea a făcut un 
gest neapărat menţionabil: l-a sfătuit pe tânărul gazetar care eram să nu 
publice interviul decât după întoarcerea sa. Mai târziu am realizat că o făcuse 
ca să nu ne pricinuiască, mie şi revistei cu care colaboram, necazuri, lucru 
pentru care i-am fost recunoscător. Oricum, în ce mă priveşte, pe vremea 
aceea, aveam destule, iar o asemenea "lipsă de vigilenţă” n-ar fi făcut decât să 
le pună capac. 
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- Ta te uită... Îşi mai aduce lumea aminte de noi... Sunt surprins, 

vă rog să mă credeţi, sunt mişcat. 

-Ca om care am văzut Nepotu!/ lui Rameau, prin 1970, pot spu- 
ne că aş fi surprins dacă lumea nu şi-ar aminti de el - şi de dumnea- 
voastră. Spuneţi-mi, maestre, trio-ul Moraru-Dinică-Esrig de când 
datează? De la Nepotul? 

- Wu. Marin Moraru și cu mine am jucat la Teatrul de Comedie, în 
mai multe spectacole faimoase: Umbra, Troilus şi Cresida - în regia 
lui David Esrig, Rinocerii, pus de Lucian Giurchescu... Era o trupă 
mare acolo - Radu Beligan, lon Lucian, Amza Pellea, Sanda To- 
ma, Vasilica Tastaman, Stela Popescu, Mihai Pălădescu, Mir- 
cea Albulescu - chiar dacă mulți eram foarte tineri pe atunci. Am 
fost în turneu la Paris, am jucat la Teatrul Naţiunilor și am avut un 
foarte mare succes. Am reuşit să atragem atenția criticii franceze, am 
avut o mulţime de cronici entuziaste. Până atunci, nu-şi prea făcuseră 
apariția pe acolo multe spectacole venind din țările estice. Iar pentru 
Nepotul lui Rameau au venit mai mulţi critici din Vest la Bucureşti. 
Cred că era prima oară când se întâmpla aşa ceva, să vină un ameri- 
can, de exemplu, de la el de-acasă, să vadă un spectacol la sala |zvor. 
- Ar fi prea mult dacă am spune că şcoala românească de teatru 
era, în anii '60, cea mai interesantă din lume? 

- Nu ştiu dacă din lume, dar din Europa, în orice caz, da. Era. 

Poate că asta se datora şi uşoarei "slăbiri a şurubului” de după 1962, 
dar sigur este că in acel moment erau în plină activitate Liviu Ciulei, 
Lucian Pintilie, David Esrig, Radu Penciulescu, Lucian 
Giurchescu, /ar tânăru/ Andrei Şerban de-abia debuta ca regizor, 
Faptul că toți aceștia au existat simultan e o chestie care nu ţine de 
politic şi de social, ci de altceva, care ne depăşeşte pe noi, oamenii... 
Și mai erau incă vreo cinci-şase, care, intr-un moment sau altul, s-au 
dovedit la fel de buni ca şi cei pe care vi i-am înşirat. Iar în ce-i 
priveşte pe actori, vedeţi, când cu turneul nostru la Paris, publicul a 
fost impresionat şi de faptul că noi eram o echipă şi nu o trupă 
compusă dintr-o vedetă sau două plus vreo zece-cincisprezece 
“utilități” - ci alin zece-cincisprezece actori de valori foarte apropiate, 
jar aceste valori nu erau chiar mici. Or, asta inseamnă că regizorul a 
avut, într-adevăr, de unde alege. 

-  Nus-a întâmplat ceva asemănător după 1989? 

- Wu. Anii '90 nu seamănă cu anii '60. Ceea ce s-a petrecut prin 

60 a fost posibil pentru că mai erau în viaţă o serie de mari 
personalităţi care innebuniseră lumea încă dinainte de al doilea război 
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mondial. Pe de altă parte, autoritățile mai aveau, aşa, un pic de jenă. 
Nu puteau comanda ca la armată unui Calboreanu, unui Bălţăţea- 
nu, unei Lucia Sturdza Bulandra. Vici măcar cu Zaharia Stancu 
nu-și permiteau. Atunci când multe dintre personalitățile acelei gene- 
rații au îmbătrânit şi s-au retras, s-au putut aplica şi în teatru ideile de 
"revoluție culturală” chinezească ale lui Ceauşescu, din 1971, iar asta 
a deschis drumul mediocrităților şi imposturii. 

-  Vreţi să spuneţi că existenţa marilor personalităţi garantează de- 
mocraţia? 

- Cred œă da. 

- Dar au mai fost spectacole mari şi după “tezele de la Mangalia”, 
din 1971... 

-  Sigurcă da. Dar acestea au fost întâmplări foarte rare. Pe când, 
inainte de 71, ele erau frecvente la Bucureşti - şi în ţară. La laşi, la 
Cluj, la Târgu Mureş... Noi, prinşi cu munca - mă refer la evoca 
Nepotului lui Rameau, a cărui pregătire a durat doi ani - nu 
stăteam să ne întrebăm cum de este posibil, Ştiam doar că lucrăm şi 
că nu ne deranjează nimeni. 

- Cum s-a născut acest spectacol? 

- Spectacolele lui Esrig au avut intotdeauna o gestație îndelunga- 

tă. Pe acesta l-am inceput ca angajați ai Teatrului de Comedie, toți trei 
- şi l-am terminat la Bulandra. /deea de a-l pune în scenă a fost, bine- 
înțeles, a lui Esrig. Se baza pe traducerea unui mare poet, Gellu Na- 
um. A, v-aș putea spune că textul a mai fost pus in scenă, cu câțiva 
ani inaintea noastră, la Paris. Dar spectacolul francezilor era unul ab- 
solut static, în care cele două personaje nu făceau altceva decât să 
discute la o masă de cafenea. Ce se întâmpla in cazul nostru era putin 
mai altfel, La asta au mai contribuit cel puţin doi oameni de teatru, ca 
mânuitori ai celebrelor oglinzi. Unul era Petrică Ionescu, binecunos- 
cut mai târziu în Europa ca regizor de teatru şi de operă, actualmente, 
director artistic al Disneyland-ului din Franţa, iar celălalt, Nicky 
Wolcz, este de mult regizor în Germania. 

- Care ar fi spectacolul românesc pe care l-aţi lua cu dumneavoas- 
tră, să zicem, pe o insulă pustie? 

- Pe ale mele! Ce să vă spun, pe atunci erau două trupe mari, cea 
de la Municipal, căreia doamna Bulandra ii ridicase ştacheta foarte 
sus, la un mare nivel de profesionalism, şi cea de la Comedie, unde ne 
strânsesem 32 de tineri plini de dorința de a lucra, de a juca - şi ie- 
seau scântei! A fost o perioadă fericită de zece ani, care pentru mine 
este inexplicabilă, când mă gândesc la "cerinţele ideologice”. sau la 
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nivelul de trai... După aceea, lucrurile au inceput să se degradeze. S-a 
degradat şi teatrul... 

- Dar, după 1989, nu au fost atâtea evenimente teatrale? 

- Casă fiu foarte sincer, nu prea am avut timp să le văd, nici mã- 
car pe cele din Bucureşti. Printre puținele pe care le-am văzut, au fost 
spectacolele de la Craiova, ale lui Silviu Purcărete, care sunt un mo- 
ment al teatrului românesc, unul foarte interesant. 

- Sunteţi perceput ca un interpret de comedie. Care e opinia 
dumneavoastră în legătură cu asta? 

- Nu cred că sunt aşa ceva. Există actori născuţi pentru comedie, 
cum a fost Grigore Vasiliu Birlic, care n-ar fi putut juca nicicum un 
rol tragic, fiindcă publicul incepea să zâmbească de cum îl vedea, dar 
eu n-am fost genul ăsta. Aş zice mai curând că sunt un interpret de 
roluri tragicomice. E mai mult o întâmplare faptul că am jucat în spe- 
cial roluri comice. 

- Există o anumită stereotipie în gândirea regizorilor, în ce vă pri- 
veşte ? 

- Sigur. Şi mai există comoditatea. E mai uşor să mergi la un lucru 
deja verificat. 

- Cred că asta se referă mai ales la rolurile dumneavoastră din cine- 
ma. 

- Da, se poate spune. Pe urmă, ar mai fi ceva. A fost o perioadă 
când se scriau scenarii absolut cretine... 

-  Aprobate de “foruri”... 

- In asemenea, filme, cu scenarii conform "indicațiilor” nu puteai 
să-ți doreşti decât roluri negative, pentru că erau mai bogate, mai pli- 
ne de posibilităţi pentru actor. 

-  Le-aţi dorit - sau vi le-au dat regizorii? 

- Mi le-au dat, lar mie nici nu mi-a părut rău. Faţa mea era mai 
"tăiată” mai dură, mai "negativă, mai gangsterească, după criteriile 
lor, o față care nu prea invită, cum să vă spun, la optimism. Era Clar 
că n-o să joc roluri de secretar de partid pe intreprindere. 

- Sunteţi un mare actor de comedie. Cu personalitate proprie. 

Jean Lefevre, un coleg al dumneavoastră din Franţa, spunea odată: 
Nu există nimic mai frumos pe lume decât o sală plină care crapă de 
râs. 

- Cam așa e. Sensul meseriei noastre este succesul la public. Dom- 
nul acela ştia ce spune. 


Privirea nr. 109, 18 februarie 1998, pag. 32-33 
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Scurtă anchetă - 1996 


1. Care este cel mai bun spectacol românesc văzut vreodată 
de dumneavoastră? 

2. Dar în ultimii şapte ani? 

3. Dar în ultima stagiune? 

Răspunsuri: 


* Prof. univ. dr. Ileana Berlogea, Academia de Teatru şi Film 


Bucureşti: 

1. Trilogia antică, în regia lui Andrei Şerban, la Teatrul National 
Bucureşti, în 1990. 

2. Acelaşi. 

3.  Danaidele, în regia lui Silviu Purcărete, la 7eatru/ National 


Craiova. 


* Valentin Silvestru, critic de teatru: 


1. 


2. 
3. 


Danton de Camil Petrescu, în regia lui Horea Popescu, la Teatrul 
National București, în 1972. 

Danaidele, Silviu Purcărete, la Teatrul National Craiova, în 1995. 
Chira Chiralina, după Panait Istrati, în regia Cătălinei Buzoianu, 
la teatrul Maria Filotti din Brăila. 


* Mircea Ghiţulescu, critic de teatru: 


T 


2. 


3 


O scrisoare pierdută de |.L. Caragiale, în regia lui Liviu Ciulei, 
la teatrul Bu/anara, în 1975; Azilul de noapte de Maxim Gorki, 
în regia lui György Harâg, la Teatrul Maghiar Cluj, în 1979; 
Maestrul şi Margareta, după Mihail Bulgakov, în regia Cătălinei 
Buzoianu, la 7eatru/ Mic, în 1980. 

Richard al 11-lea de Shakespeare, în regia lui Mihai Măniuţiu, 
la teatrul Odeon, în 1993. 

Danaidele, Silviu Purcărete. 


* Doru Mareş, critic de teatru, ziarul Cotidianul : 


L 


„aU pus cătuşe florilor... de Fernando Arrabal, în regia lui 
Alexander Hausvater, la teatrul Odeon, în 1992. 
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2. Acelaşi. 

3. Antigona de Sofocle, în regia lui Mihai Măniuţiu, la 7eatru/ 
Tineretului din Piatra Neamţ; Conu’ Leonida faţă cu 
reacţiunea de |.L. Caragiale, în regia lui Anton Tauf, la Teatrul 
Dramatic din Baia Mare. 


* lon Caramitru, actor, preşedintele UAW/7£A: 

1. Leonce şi Lena de Georg Buchner, în regia lui Liviu Ciulei, la 
teatrul Bu/anara, în 1971. 

2. Ubu Rex cu scene din "Macbeth", în regia lui Silviu Purcărete, 
la Teatrul Naţional Craiova, în 1991. 

3. Danaidele, Silviu Purcărete. 


* Cristina Dumitrescu, critic de teatru, ziarul Cotidianul. 

1. Livada cu vişini de Cehov, în regia lui Lucian Pintilie, la teatrul 
Bulandra, în 1968; Nepotul lui Rameau de Diderot, în regia lui 
David Esrig, la teatrul Bu/anadra, în 1969; Cum vă place de 
Shakespeare, în regia lui Liviu Ciulei, la teatrul Bu/anara, în 1961; 
Revizorul de Gogol, în regia lui Lucian Pintilie, la teatrul 
Bulandra, în 1972; Livada cu vişini de Cehov, în regia lui György 
Harâg, la 7eatru/ National Târgu Mureş, în 1982. 

2. Trilogia antică, Andrei Şerban. 

3.  Danaidele, Silviu Purcărete. 


* Vlad Rădescu, actor: 

1. Nepotul lui Rameau, David Esrig. 

2. Medeea din Trilogia antică, Andrei Şerban. 
3.  Danaidele, Silviu Purcărete. 


* Prof. univ. Sanda Manu, regizoare, vicepreşedintă a UNITER. 
1. Revizorul, Lucian Pintilie. 

2. Ubu ex cu scene din "Macbeth", Silviu Purcărete. 

3. Chira Chiralina, Cătălina Buzoianu. 


* Ionela Liţă, ziaristă, Agevăru/ literar şi artistic. 

1. Trilogia antică, Andrei Şerban. 

2. Richard al |1/-lea de Shakespeare, în regia lui Mihai Măniuţiu, 
la teatrul Odeon, în 1993. 

3. Frații de Sebastian Barry, în regia lui Alexandru Dabija, la Teatru/ 
Dramatic din Braşov. 
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* losif Naghiu, dramaturg: 

1. Tango de Mrozek, în regia lui Radu Penciulescu, la Teatru/ 
Mic, în 1969. 

1. Marat/Sade de Peter Weiss, în regia lui Victor Ioan Frunză, la 
Teatrul Naţional Cluj, în 1991. 

2.  Profesionistul de Dusan Kovacevic, în regia lui Horea Popescu, 
la Teatrul National Bucureşti. 


* Mihai Mălaimare, actor, directorul teatrului Masca 

1. Richard al/lll-lea de Shakespeare, în regia lui Horea Popescu, 
la Teatrul Național Bucureşti, în 1981. 

2. Şia venit îngerul, după Gabriel Garcia Márquez, în regia Ancăi 
Florea, la teatrul Masca, în 1995. 

3. - 


* Olivia Chirvasiu, ziaristă, Evenimentul zilei 

1. Furtuna de Shakespeare, în regia lui Liviu Ciulei, la teatrul 
Bulandra, în 1981. 

2. Trilogia antică, Andrei Şerban; Ubu Rex cu scene din 
"Macbeth", Silviu Purcărete. 

3.  Danaidele, Silviu Purcărete. 


* Alexandru Darie, regizor, teatrul Bulandra: 

1. Furtuna, Liviu Ciulei; Procesul de Suhovo-Kobilin, în regia lui 
György Harâg, la Teatrul de Comedie, în 1985; Troilus şi 
Cresida de Shakespeare, în regia lui David Esrig, la Teatrul de 
Comedie, în 1964; Livada cu vişini, György Harâg. 

2. Visul unei nopți de vară de Shakespeare, în regia lui Liviu 
Ciulei, la teatrul Bulandra, în 1991; Fuga de Mihail Bulgakov, în 
regia Cătălinei Buzoianu, la 7eatru/ de Comedie, în 1994. 

3. Trei surori de Cehov, în regia lui Alexandru Darie, la teatrul 
Bulandra. 


* Oana Popescu, consilier, Direcția Teatrelor din Ministerul Culturii: 
1. Karamazovii, după Dostoievski, în regia lui Dan Micu, la teatrul 
Nottara, în 1982; Jocul vieții şi al morții în deşertul de 
cenușă de Horia Lovinescu, în regia lui Dan Micu, la teatrul 

Nottara, în 1983. 
2.  Pelicanul de Strindberg, în regia Cătălinei Buzoianu, la teatrul 
Levant, în 1994; 7rilogia antică, Andrei Şerban. 


144 


3, 


O, ce zile frumoase! de Beckett, în regia lui George Tudor, la 


teatrul Arlechino din Braşov. 


* Nicolae Scarlat, regizor: 


1. 
2. 
3. 


Cum vă place, Liviu Ciulei. 

Trilogia antică, Andrei Şerban. 

Mireasa mută de Ben J onson, în regia lui Alexandru Tocilescu, la 
Teatrul de Comedie. 


* Virgil Ogăşanu, actor, directorul teatrului Bulandra. 


1. 


2. 


3. 


Rinocerii de Eugen lonescu, în regia lui Lucian Giurchescu, la 
Teatrul de Comedie, în 1965; Răcea/a de Marin Sorescu, în regia 
lui Dan Micu, la teatrul Bulandra, în 1977. 

Patul lui Procust, după Camil Petrescu, în regia Cătălinei 
Buzoianu, la teatrul Bu/anara, în 1995. 

Danaidele, Silviu Purcărete. 


* Alice Georgescu, critic de teatru, revista Teatrul azi 


1. Regele Lear de Shakespeare, în regia lui Radu Penciulescu, la 
Teatrul Naţional Bucureşti, în 1970. 

2. Visul unei nopţi de vară, Liviu Ciulei. 

3. Chira Chiralina, Cătălina Buzoianu. 

Teatrul azi nr. 10-12/1996, pag. 20-22 
Sertarele memoriei 

1. Care este cel mai bun spectacol românesc de teatru văzut 
vreodată de dumneavoastră? 

2. Dardin 1990 încoace? 

Răspunsuri: 


* Cătălina Buzoianu, regizoare: 


1. 
2. 


Nepotul lui Rameau, David Esrig. 
Fedra, după Racine şi Euripide, în regia lui Silviu Purcărete, la 
Teatrul Naţional Craiova, în 1994. 
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* Dominic Dembinski, regizor: 
1. Revizorul, Lucian Pintilie. 
2. „au pus cătuşe florilor... , Alexander Hausvater. 


* Radu Gabrea, regizor: 
1. Cum vã place, Liviu Ciulei. 
2. N-am văzut destule ca să mă pot pronunţa. 


* Dan Grigore, pianist: 

1. Leonceşi Lena, Liviu Ciulei. 

2. Îmi vine să zic Richard al /1/1/-lea, de la Royal National Theatre 
din Londra, care a fost în turneu aici, în 1991, cu un protagonist 
excepţional, lan McKellen. A fost unul dintre vârfurile carierei 
mele de spectator, ca să spun aşa. Dintre ale noastre, aş zice La 
Țigănci, după Mircea Eliade, pus în scenă de Alexander 
Hausvater la Odeon, în 1994. 


* Prof. univ. Nicolae Manolescu, critic literar: 

1. Nepotul lui Rameau, David Esrig. 

2. Decameronul 645, după Boccaccio, în regia lui Silviu Purcărete, 
la teatrul £/vira Godeanu din Târgu Jiu, în 1993. 


* Ludmila Patlanjoglu, critic de teatru: 
1. Revizorul, Lucian Pintilie. 
2. Trilogia antică, Andrei Şerban. 


* Adriana Popescu, teatrolog: 
1. Trilogia antică, Andrei Şerban. 
2. Acelaşi răspuns ca mai înainte. 


* Silviu Purcărete, regizor: 

1. Mepotul lui Rameau, David Esrig. 

2. Am văzut destul de puţine, fiind mult timp plecat în străinătate. 
Cu această rezervă, aş zice Richard al 1//-lea de Shakespeare, 
în regia lui Mihai Măniuţiu, în 1993. 


* Victor Rebengiuc, actor: A 

1. Nu le-am văzut. Am jucat în ele. In afară de cele în care am jucat, 
Revizorul lui Lucian Pintilie. 

2. Ubu Rex cu scene din "Macbeth", Silviu Purcărete. 
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* Răzvan Teodorescu, istoric: 

1. In tinereţea mea, consideram că toată "seria" Caragiale pusă în 
scenă de Sică Alexandrescu era un summum. Pentru acea vreme, 
fără îndoială, era. Astăzi, aş spune că cele mai bune spectacole pe 
care le-am văzut au fost O scrisoare pierdută, pusă în scenă în 
1988 de Silviu Purcărete, la 7eatru/ Mic (care s-a soldat şi cu o 
celebră anchetă, despre care nu ştiu dacă aţi aflat prea multe) - 
şi Danaidele, spectacol regizat tot de Purcărete. Pentru mine, 
Purcărete este regizorul absolut al românilor. 

2. Repet: tot Danaidel/e. Dacă a fost ceva excepţional după 1989, 
atunci a fost acest spectacol. 


* Dorel Vişan, actor: 

1. O scrisoare pierdută de Caragiale, în regia lui Sică 
Alexandrescu, la Waționa/u/ bucureştean, în 1957, cu generaţia 
aceea de aur - Giugaru, Finteşteanu, Beligan, Nicky Atanasiu... 
Acela era teatru, unde actorul era vioara întâi - şi nu "imaginea" 
sau alte farafastâcuri. 

2. Mobilă şi durere de Teodor Mazilu, pus în scenă de Mircea 
Marin la Teatrul Naţional din Cluj. A fost pusă prin 1982, dar se 
mai juca şi în 1996. Sau Săptămâna luminată de Mihail 
Săulescu, spectacol regizat de Mihai Măniuţiu la WMafiona/u/ clujean 
în 1996. 


Aprecierile exprimate în răspunsurile la întrebarea nr. 1 a 
acestei anchete (a cărei primă parte a apărut în nr. 10-12/1996 al 
revistei Teatrul azi) configurează următorul "top" - provizoriu, pentru 
că la completarea lui ar mai putea fi invitaţi mulţi alţi cunoscători: 


10 anchetă este o lucrare fără pretenţii de exhaustivitate. Până una-alta, însă, 
cea de mai sus este prima (şi singura) la care s-a răspuns întrebării despre cel 
mai bun spectacol românesc. Faptul că n-am chestionat pe toţi cei dornici să-şi 
spună părerea a dat chiar naştere, la un moment dat, unei scene amuzante. O 
doamnă ...culturală, de exemplu, care-mi era şi colegă de redacţie, a ţinut mor- 
tiş să afle ce-o fi fost în capul meu când m-am adresat (şi) unor cronicari de 
25-30 de ani, iar pe dânsa, cu vechimea dumneaei, am trecut-o cu vederea. 
Cred că pot să-i răspund acum: poate că tinerii aceia n-aveau nici un merit de- 
osebit - dar n-au scris niciodată că Samuel Pepys a fost un celebru critic con- 
temporan cu Shakespeare. Nu de alta, dar noi (eu şi doamna în cauză) am în- 
văţat la şcoală că, pe vremea lui Shakespeare, nu existau critici de teatru. lar 
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1. Revizorul/lui Lucian Pintilie şi Vepotu/ /ui Rameau, pus în 
scenă de David Esrig - câte 5 opţiuni. 

2. Fragmente dintr-o trilogie antică de Andrei Şerban - 4 
opţiuni. 

3. Cum vă place, în regia lui Liviu Ciulei - 3 opţiuni. 


Privirea nr. 106, 28 ianuarie 1998, pag. 54 


acel Pepys era un londonez cu totul “laic”, care-a ţinut un savuros jurnal intim, 
pe la 1650. Vedeţi ce simple sunt lucrurile? 
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Măgari interpretând Carnavalul din Veneția 


Făcând această meserie relativ dezagreabilă pentru multă lu- 
me, care e critica de teatru, în rarele ocazii când “forurile” mi-au dat 
voie s-o fac (înainte de '89), sau în cam la fel de rarele împrejurări 
când viaţa, aşa, în general, a mai catadicsit să mi-o permită şi când a 
meritat s-o fac (după), m-am gândit, uneori, la pilda aceea genială a 
lui Caragiale, cu discuţia despre măgarul care cântă Carnavalul din 
Veneția, ba încă şi cu variatiuni. Omul de bun simţ refuză să creadă 
că aşa ceva e posibil, spectatorii talentatului animal trebuie să fi fost 
victimele unei halucinaţii, ale unei neînţelegeri, mistificări, sau încearcă 
să-şi bată joc de el. Dar spectatorii, răpiți de o aşa emoţiune imperso- 
nală, se şi supără: cine e ăsta, să vină el cu argumente şi să ne spună 
că aia nu-i muzică, devreme ce nouă ne-a plăcut? N-avem noi chef de 
argumente. Dacă gândim, ne doare capul. Bref, de atâta discuţie în 
contradictoriu cu nişte oameni convinşi, scepticul nostru raţionalist mai 
încasează şi vreo două peste ochi. Te pui cu gustul public? 

În ce mă priveşte, nu mai am nici o poftă s-o fac. Totuşi, 
mi-e greu să nu remarc că pe dl. Andrei Şerban am reuşit să-l convin- 
gem, cu binişorul, că e prea talentat pentru ţara asta şi că mai bine 
şi-ar vedea de drum pe unde nu deranjează atâţia oameni cumsecade, 
iar pe dl. Lucian Pintilie ne-am muncit oleacă să-l dăm afară, înlocuin- 
du-l cu un om de încredere al P.C.R., fost director la Sahia, dar, deo- 
camdată, spre marele nostru regret, n-a ţinut. Iar dl. Esrig preferă să 
rămână la München; o fi ştiind domnia sa de ce. 

Cât despre dl. Ciulei, d-sa a păţit, recent, o chestie nostimă. 
A venit o echipă de la Televiziunea Română (de stat) să-i filmeze repe- 
tiţiile cu Hamlet, la Bulandra. Dl. Ciulei s-a oferit să le dea foarte tine- 
rilor teleaşti o mână de ajutor la conceperea scenariului, sau a eclera- 
jului, sau la ce-o fi fost nevoie. Însă producătoarea i-ar fi răspuns: "nu 
e cazul, domnu' Ciulei, băieţii noştri sunt profesionişti”. Adică, Ciulei nu 
era... Domnişoara în cauză nu ştia, efectiv, că stă de vorbă cu singurul 
român care a obţinut un premiu pentru regie la Cannes. Dar ea, încân- 
tătoarea junincă de 23 de ani de la TVR, avea, în anul 2000, un salariu 
de 8.000.000 de lei pe lună (la care contribui şi tu, iubite cetitoriule, 
că d-aia eşti contribuabil). Şi, evident, nici urmă de studii măcar supe- 
rioare, dacă nu de specialitate. 

Cam atât despre marii artişti din topul de pe pagina prece- 
dentă. Dac-ai vrut să ştii ce mai fac ei, iată că ai aflat, iubite cetito- 
riule. 
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Sumar 
La obiect: 


Viaţă particulară 

Emilia Galotti 

A cincea lebădă 

Soldatul necunoscut şi soția sa 
Luceafărul 

Opera de trei parale 

Dintele de fier al timpului 
Îngerul lui Brecht şi precupeaţa din Berlin 
Teatru scurt la Timişoara 

De ce dormi, iubito? 

Woyzeck 

Trei modele ale bătrângţii 

Patima roşie 

Adriana Trandafir în Maria Tănase 
Burghezul gentilom din |lepoca de Aur 
Garden party cu funcţionari dresați 
Festivalul 77;/ogiei 

Ce formidable bordel 

Visul unei nopţi de vară 

Ultimul terorist 

Broadway 1950 / Nottara 1990 
Alunecarea în preistorie: Cameriste/e 
Căcănarii sub clar de lună 

De la obsesie la manie 

Dramaturgul (sovietic) Necunoscut 
Moş Lear 

Despre banalizarea Răului 
Cruciada copiilor 

Un superb “joc secund” 

Fără omagii pentru virtute 
Dictatorul, sclavii şi Dumnezeu 

Havel după Havel 

Progresul este motorul contradicţiei 
Cămila şi fierul-beton 

Aghitprop cu Peter Brook 


150 


Circumstanţe atenuante pentru un orfan 
Stimulentul senzaţiilor hidoase 

Nici întristare, nici suspin 

Zgomotul, furia şi paradoxul 

Un “vehicul” agreabil 

Un teatru renăscut. Pentru cât timp? 
Lung, trist şi crâncen 


În general: 


Retro-Kitsch 

De ce nu vine lumea la teatru ? 

Concluzii provizorii 

Lupta împotriva calităţii 

România la Săo Paulo 

Prospero pe cruce. Făcut din plăcuţe. 

Târgovişte, capitala (temporară) a studenţilor-actori 
Telegrame de la Festivalul U.T.E. 


De exemplu: 
Dinu Cernescu 
Liliana Tomescu 
Gheorghe Dinică 
Aşadar: 


Scurtă anchetă - 1996 
Sertarele memoriei 


În cu totul altă ordine de idei: 


Mägari interpretând Carnavalul din Veneția 
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În atenţia librarilor şi vânzătorilor cu amănuntul: 
CONTRAVALOAREA TI MBRULUI LITERAR SE DEPUNE 
ÎN CONTUL UNIUNII SCRIITORI LOR DIN ROMÂNIA 
Nr. 2511.1-171.1/ ROL, 

DESCHIS LA B.C.R., SUCURSALA UNIREA, BUCUREŞTI 


RECENZII : 


1. 
Cine a mers, în ultimele două decenii, la teatru va citi cu 
încântare cartea lui Dan Predescu şi o va pune cu grijă — 
pentru nostalgice lecturi viitoare — în cutia cu flori presate, 
bilete de cinema şi programe de spectacol. Sunt cronici teatrale 
şi interviuri scrise în perioada 1978-1998... Câteva au rămas 
„„„inedite din pricina interdicţiilor politice suferite fie de autor, fie 
de preopinent (aşa cum este cazul interviului cu extraordinara 
actriţă Liliana Tomescu, comandat de revista Teatrul şi realizat 
în aprilie 1980, dar nepublicat, deoarece, la foarte scurt timp 
după predare, Liliana Tomescu a plecat într-un voiaj în 
Danemarca, iar“uzanţele” vremii cereau ca materialul să 
aştepte în sertar întoarcerea pe meleagurile româneşti a 
persoanei — n-a mai fost cazul). 

Sunt cronici adevărate, scrise de un profesionist ...pagini din 
care, la vremea aceea, spectatorul de teatru înțelegea 
demersul artistic, lămurindu-şi elemente pe care le-a neglijat în 
timpul celor două ore petrecute în sala de spectacol, sau, dacă 
le citea înainte de vizionare, îşi putea forma un orizont de 
aşteptare care, confruntat cu realitatea scenică, suferea destul 
de puţine modificări. 

Vorbeam de nostalgii? Da, pentru că a existat o perioadă în 
care teatrul era văzut de spectatori avizaţi şi comentat de 
profesionişti, schimbul de substanţă teatrală petrecându-se 
într-un sistem funcţional. Câteva nume şi câteva titluri: Peter 
Brook — Woza, Albert!, Liviu Ciulei — Deşteptarea primăverii, 
Alexandru Dabija — Ospăţul lui Balthazar, Alexandru Darie — 
Legături primejdioase, Lucian Giurchescu — 3 Havel, Silviu 


Purcărete — Ubu Rex cu scene din Macbeth, Andrei Şerban — 
Fragmente dintr-o trilogie antică, Tompa Gábor — Troilus şi 
Cresida. 


„Măgari interpretând Carnavalul din Veneţia” 
de Marina Boiangiu 
Lumea Magazin, Bucureşti, nr. 9/2002, pag. 46 


2 
„„„Aşadar, am primit în toamnă un volum de la Dan Predescu 
„... în care autorul se prezintă la modul: <<absolvent al 
IATC, profesor la Şcoala Populară de Artă-Timişoara, muncitor 
necalificat la Vulcan, membru al secţiei de critică 
ATM, secretar literar la Teatrul Vasilescu, membru al 
Asociaţiei Cineaştilor, şomer, profesor de Foto-Cineclub la 
Casa Pionierilor, director al revistei "Jertfa", consilier în 
Ministerul Culturii, producător executiv la Editura 
Video, redactor-şef la "Actualitatea imobiliară", redactor la 
"România liberă", responsabil de secţie la "Privirea" ...>> 
E un CV teribil, nu?! La fel de acroşantă este şi cartea sa Aur 
şi aurolac - o selecţie din cronicile, interviurile şi punctele de 
vedere exprimate în presă (ori la radio) de agitatul autor, în 
perioada 78-98. Dan Predescu, o spunem cu bucurie, are 
instinct critic. Simte valoarea. Diagnostichează precis. E 
temerar, nu o dată. Nu face temenele politice (lucru important, 
mai ales înainte de 89!). lubeşte polemica şi, spre a transforma 
cronica de teatru într-o lectură agreabilă, o condimentează cu 
note de subsol anecdotice. Teatrologul e bătăios: calitate 
admirabilă! (cu oricîte repercusiuni neplăcute i-ar urma). ... 
Cartea este vie. Incitantă. Cu opinii care sunt juste şi 
suspiciuni ce pot scandaliza. Ergo, merită mediatizată. Noi 
am făcut, aici, un pas... 


“Intuiţie şi anecdotică” 


de Bogdan Ulmu 
Convorbiri literare, laşi, iunie 2003 


